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paiieiple NOTA PRELIMINARE 


Questo libro fu scritto nell’estate del 1929, e com- 
posto coi tipi dell’ Editore Sandron di Palermo, l’anno 
seguente, 

In séguito a una disastrosa alluvione, e alle difficoltà 
economîche che ne derivarono, l’Editore Sandron do- 
vette ritardare, d’anno în anno, la pubblicazione; e, 
nello stesso 1983, non poté essere in grado d’assolvere 
il suo impegno. 

Costretto a mia volta a rompere i troppo prolungati 
indugi, e affidata la pubblicazione del libro alla Casa 
Editrice, sotto la cui illustre insegna esso viene final- 
mente alla luce, ho provveduto, rivedendo le nuove 
bozze, a rinfrescare le citazioni bibliografiche per le 
opere — del resto, non molte —, uscite mentre il mio 
libro giaceva sui marmi tipografici palermitani, e ad 
aggiornare le discussioni. 

Così, spero :d’aver sufficientemente riparato — al- 
meno, per quanto riguarda i diritti del pubblico — aì 
danni subìti in quella spiacevole avventura editoriale. 
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A Guino Mazzoni, per ricordo e ri- 
conoscenza delle sue belle lezioni 
dantesche, con la devozione e l’af- 
fetto immutabili dell’antico disce- 
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LA POESIA DELL’ INEFFABILE. 
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i. — CHE COS’ È L’ARTE ? 


Non si può porre, oggi, tale domanda, senza rifarsi 
all’estetica crociana, sbocco logico e geniale, come 
tutti sanno, del pensiero vichiano e desanctisiano, con 
qualche riflesso dell’idealismo assoluto tedesco. 

Codesta estetica, apparsa una trentina d’anni fa, ha 
aperto un nuovo periodo nella storia della teoria del 
bello e della critica italiana; ma, avversata da parec- 
chi, con più o meno forti argomenti, è stata costretta, 
successivamente e ripetutamente, a correggersi, 0, co- 
me il Croce stesso pensa, a chiarirsi e approfondirsi ; 
sicché, ormai, chi voglia non discuterne a vuoto, deve 
fondarsi sugli scritti, raccolti in forma definitiva nei 
Nuovi saggi di estetica, di dieci anni fa. 

Che cos'è l’arte? — « L’arte — risponde il Croce — 
è una nuova sintesi a priori estetica, di sentimento e 
immagine nell’intuizione, della quale si può ripetere 
che il sentimento senza l’immagine è cieco, e l’imma- 
gine senza il sentimento è vuota ». L’espressione arti- 
stica ha carattere di totalità: « Dare al contenuto sen- 
timentale la forma artistica è dargli insieme l’impronta 
della totalità, l’afflato cosmico; e, in questo senso, 
universalità e forma artistica non sono due ma uno ». 
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Essa è creazione, ossia fare: « L’arte, interpretata co- 
me costruzione del proprio oggetto che è il fantasma, il 
pensiero come costruzione del proprio oggetto che è 
il giudizio, possono dirsi un fare dello spirito, cioè 
un contemplare e intendere che non è inerte rice- 
zione di un oggetto, ma che si fa, si attua, e ha per 
oggetto se medesimo ». (1) 

Secondo il Croce, la critica artistica, e in partico- 
lare, letteraria, è filosofia, in quanto giudizio, pensa- 
mento, sistema; e, poiché storia e filosofia s’identi- 
ficano, critica e storia fanno tutt’uno. Ora, « la vera 
forma logica della storiografia letterario-artistica è la 
caratteristica del singolo artista e dell’opera sua, e la 
corrispondente forma didascalica, il saggio e la mo- 
nografia ». Sennonché bisogna prescindere dagli ele- 
menti biografici, « per la potente ragione che da essi ha 
prescisso l’artista stesso nell’atto della creazione della 
sua opera, la quale è opera d’arte appunto perché è 
l’opposto del vivere pratico, e si compie mercè un ele- 
vamento sulla pratica, onde l’artista abbandona la mag- 
gior parte dei suoi sentimenti pratici, e quelli stessi 
che sembra conservare trasfigura, ed effettivamente 
crea in quell’istante, perché li colloca in nuove rela- 
zioni ». E però l’importantissima ricerca della perso- 
nalità dell’artista acquista un aspetto particolare: « La 
personalità che il critico e storico dell’arte assume 
d’indagare e determinare, non è già la personalità bio- 
grafica; ma quella estetica; e le due personalità non 


(1) B. Croce, Nuovi saggi di estetica (Bari, Laterza, 1920), pp. 85, 
128, 157. 
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coincidono se non estrinsecamente, e anzi, talvolta, 
anche nell’estrinseco fortemente divergono ». (2) 

Se tali sono le linee sommarie del pensiero estetico 
più maturo di Benedetto Croce, bisogna riconoscere che 
1 varî tentativi estetici contemporanei italiani muovono 
tutti — né alcuno può stupirne — appunto da esso 
pensiero. 

Ne muovono gli stessi critici, che pur finiscono, 
per ragioni assai diverse, col negarlo quasi del tut- 
to: il Galletti e il Borgese, per esempio. Ne muo- 
vono quelli che, più di proposito, si sono messi ad 
abbozzare un’estetica, con l’intento preciso di supe- 
rare quella crociana: p. es. : l’Aliotta, che, criticando 
l’arbitraria identificazione dell’arte con la conoscenza 
dell’individuale, pensa che « l’uomo concreto è indi- 
visibilmente, in ogni attimo della sua storia, fantasia, 
intelletto e volontà; e quando concepisce e giudica, 
non cessa di fantasticare e dì volere, come non cessa 
di concepire e di giudicare quando agisce praticamente 
o crea un’opera d’arte. I tre momenti od aspetti son 
sempre insieme nella concreta attività dello spirito ; ma 
or l’uno or l’altro è messo in maggior rilievo e portato, 
dirò quasi, sul primo piano del quadro della coscien- 


(2) Croce, Op. cit., pp. 177, 281, 288. - In uno scritto recente, destinato 
all’Enciclopedia britannica, e stampato nel testo italiano, come mano- 
scritto, Aesthetica in nuce (Napoli, 1929), viene analogamente affermato 
che la poesia, e l’arte in generale, è « contemplazione del sentimento », 
o «intuizione lirica » o (che è lo stesso) «intuizione pura », in quanto 
è pura di ogni riferimento storico e critico alla realtà o irrealtà delle 
immagini di cui si tesse, e coglie il puro palpito della vita nella sua 
idealità » (p. 6). Ma, con maggiori concessioni verso qualche oppositore, 
si ammette che « fondamento di ogni poesia è la personalità umana, e, 
poiché la personalità umana si compie nella moralità, fondamento di ogni 
poesia è la coscienza morale » (p. 12). 
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za, mentre gli altri rimangono nello sfondo. Così, nella 
conoscenza... lo spirito senza dubbio modifica la real- 
tà e crea nuovi prodotti.... Ma, quando ci poniamo nel- 
l'atteggiamento conoscitivo, noi subordiniamo le no- 
stre azioni e le nostre creazioni al fine di armonizzare 
il nostro pensiero individuale con le altre attività che 
lo limitano dal di fuori. Viceversa, nell’atteggiamento 
estetico volontà e intelletto passano in seconda linea; 
ed è la coscienza della creazione che domina trionfa- 
trice, non riconoscendo fuori di sè alcun limite ». (8) 
Analogamente, il Tarozzi rileva come « questa capa- 
cità speciale che ha il fatto estetico, di compiere la 
sintesi, improvvisa e inscindibile, di tutte le attività 
spirituali, uniformandole in sé con perfezione e  vi- 
goria maggiore di quel che in ogni altro caso avvenga, 
non è stata considerata dagli studiosi di estetica in 
tutto il valore di rivelazione e di testimonianza che 
essa poteva avere »; e quindi, considera l’arte « come 
fiore e sintesi della vita, come armonia e risultato e 
significato eccelso di tutte le energie dello spirito, 
assunto alle sfere del disinteresse supremo ». (4) 
D’origini desanctisiane, G. A. Cesareo non può non 
avere parecchi punti di contatto col Croce, nonostante 
il suo anticrocianesimo dichiarato. Tuttavia, egli non 
accetta, come carattere peculiare dell’arte, l’intuizione ; 
e all’attributo di creazione dà un significato e un valore 
esclusivo e assoluto: « La facoltà produttrice del- 


(8) A. ALIOTTA, recensione del Saggio su l’Arte creatrice di G. A. Ce- 
sareo (v. in appendice a G. A. CESAREO, Storia delle teorie estetiche in 
Italia, Bologna, Zanichelli, 1924). 

(4) G. Tarozzi, Note di Estetica sul «Paradiso » di Dante (Firenze, 
Le Monnier, 1921), pp. VIII e XVII. 
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l’arte è la fantasia; e la fantasia non è un grado infe- 
riore o superiore della conoscenza, ma è un’altra atti- 
vità dello spirito, differente e indipendente così dal- 
l’attività teoretica come dalla pratica; lo spirito che, 
a un dato momento, si potenzia tutto come necessità 
di creazione totale ». E ancéra: « L’arte è creazione 
dello spirito, di tutto lo spirito umano; il quale, nel 
momento della creazione, si potenzia in fantasia, vale 
a dire in attività creatrice. Ma quello stesso poeta che 
crea, avanti di creare era un uomo, co’ suoi istinti, le 
sue passioni, la sua storia; un uomo vissuto fra gli 
altri uomini, in un dato tempo, in un dato paese, e 
però grondante, come tutti gli altri, della storia del 
tempo suo, consapevole dunque delle ansietà, de’ pro- 
blemi, dell’aspirazioni in mezzo a cui vivono tutti. Sol- 
tanto, quando egli crea, non deve pensarci più.... Deve 
lasciar lavorare la fantasia: non l’intelletto, non la me- 
moria; la sola fantasia ». (5) 

Più decisamente avverso al Croce è Adriano Tilgher, 
in quanto, definendo l’arte « amor vitae », sostiene che 
« l’esperienza artistica allora si produce, quando un rit- 
mo di vita, una vibrazione di vita fa di sé l’oggetto del 
suo amore: è una sintesi indivisibile in cui solo astrat- 
tamente si può scindere la vibrazione di vita dall’a- 
more di cui essa è oggetto a se stessa ». E però distin- 
gue l’arte, non solo dal ricordo e dal sogno, ma altresì 
dalla conoscenza, dalla fantasia, e nega che sia una 
qualsiasi trasfigurazione della realtà, o idealizzamento 
di essa: « Perciò l’esperienza artistica non è frutto di 
una speciale facoltà o attività dello spirito distinta dalle 





(5) G. A. Cesareo, Storia delle teorie estetiche, ecc., cit., pp. 181 e 185. 
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altre: nell’esperienza artistica è tutto lo spirito che è 
presente, fatto oggetto a se stesso di amore». Tuttavia, 
il Tilgher ammette che « più l’artista è grande e più 
la sua personalità d’artista tende a fare tutt’uno con 
la sua personalità di uomo, più la sua arte tende a fare 
tutt’uno con la sua vita. Non può essere grande artista 
quello nel quale le due personalità rimangono diver- 
genti e separate, o a dirittura si oppongono ». (6) 
Ma,/senza dubbio, lo sforzo maggiore teorico di bat- 
tere in breccia l’estetica crociana, sostituendola con 
un’altra, è stato fatto da Giovanni Gentile, nel suo 
elaboratissimo volume, La filosofia dell’arte, dove si 
cerca appunto d’intendere l’arte, non nel particolare, 
ma nello spirito, se è vero che lo spirito è tutto, e, se 
lo stesso spirito appaia una forma sola dell’essere, nel 
più vasto quadro dell’essere. E però, secondo questa 
estetica, propriamente « filosofica », « il problema del- 
l’arte non sì può porre, e non si può risolvere se non 
nella filosofia », liberandosi dal pregiudizio dei diversi 
piani, o case, o caselle, o camere dello spirito, e te- 
nendosi presente « în primis et ante omnia, il prin- 
cipio, l’unità; dalla quale devono rampollare le forme 
diverse ». Da ciò si deduce: « 1° che l’arte di un’opera 
d’arte non esaurisce tutto il suo contenuto, ma com- 
prende quel tanto che dell’opera d’arte rimane, dopo 
averne idealmente sottratto tutto ciò che è critica, ri- 
flessione e in generale, pensiero consapevole; 2° che 
questo residuo è isolabile solo idealmente, ma in realtà 
sta insieme col corpo intero dell’opera d’arte e ne è 


(6) A. TILGHRER, Estetica (Roma, Libreria di Scienze e Lettere, 1981), 
Pp. 86, 67, 78. 
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inseparabile ». Perciò l’arte pura è inattuale, e inani 
sono le analisi, intese a distinguere nei poeti, e in uno 
stesso poema, la poesia dalla non poesia; e false sono 
le distinzioni tra fantasia e intelletto, tra oggetti della 
fantasia e oggetti del pensiero puro, e l’antitesi tra 
intuizione e volontà. In conclusione, « questa sogget- 
tività, Immediata e pure dialettica, questa pura forma 
soggettiva d’ogni pensiero, in cui l’arte consiste, se sl 
vuol chiamare con un nome del comune vocabolario, 
non può dirsi se non sentimento, non nella sua volgare ‘ 
accezione psicologica, che ha pure, come vedremo, il 
suo valore, ma in un senso rigorosamente gnoseologico, 
o filosofico ». Mentre, dunque, per il Croce, l’arte è 
espressione o intuizione del sentimento, pel Gentile è 
« lo stesso sentimento », e, in quanto tale, è morale, 
nazionale, ecc. (7). 

Ora, non è qui il luogo di sottoporre l’estetica del 
Croce, e de’ suoi oppositori, o continuatori, o limita- 
tori, a un esame critico approfondito. Dirò soltanto 
che 1°« estetica della personalità », che da un quindi- 
cennio vado pubblicamente sostenendo, può porsi, mo- 
destamente, accanto ai varî tentativi, fatti in Italia 
in quest’ultimi decennî, per « superare » il crociane- 
| simo (sebbene, giova onestamente riconoscerlo, il Croce 
stesso abbia fatti moltissimi sforzi d’integrazione e ap- 
profondimento, per superarlo, magari sotto gli assidui 
e vari pungiglioni de’ suoi critici). 

In particolare, credo, col Croce, che l’arte s’identi- 
fichi con la bellezza, e la bellezza con l’espressione; ma 


(7) G. GENTILE, La filosofia dell’arte (Milano, Treves, 1981), pp. 49, 51, 
125, 166, 197, e passim. 
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non consento che tale espressione sia sintesi a priori 
soltanto di sentimento e immagine, escludendo affatto 
il pensiero. Penso, con l’ Aliotta, che non bisogna di- 
menticare la vera, effettiva realtà dello spirito, uno e 
inscindibile; ma la sua distinzione, tra conoscenza e 
arte, fondata su un grado diverso di coscienza della 
creatività spirituale, non mi persuade. Se il Tarozzi 
c’illumina con la sua idea dell’arte, come sintesi di 
tutte le attività spirituali, assunte alle sfere del disin- 
teresse supremo; e se il Cesareo ci abbaglia, con l’al- 
tra dell’arte, come creazione dello spirito totale, che 
si potenzia in fantasia; tuttavia, dal primo si desidera 
ancéra la dimostrazione promessa, e nel secondo ci pare 
di cogliere un intimo dissidio, tra idealismo e spiri- 
tualismo, tra immanenza e trascendenza, e, in parti- 
colare, la contradizione tra quel dare alla fantasia, 
come fondamento, ed anzi come padre, tutto lo spi- 
rito, e quel negarle effettivamente ogni e*qualsiasi re- 
lazione con la psicologia dell’artista e i suoi tempi. 
Quanto all’estetica del Tilgher, essa contiene certa- 
mente molte acute osservazioni, specie quando attacca 
le parti deboli del sistema crociano; ma i suoi fonda- 
menti, proprio in ciò che vorrebbe essere, o è, origi- 
nale, non convincono troppo. Che cos'è, infatti, quel- 
l’« amor vitae » tilgheriano, se non sentimento (e in 
tal caso, viene a mancare l’essenziale, presunta sepa- 
razione tra arte e vita), oppure.... arte (e allora si cade 
in una tautologia)? E quale rapporto vi può essere, 
tra quell’« amor vitae » e i mezzi d’espressione, se esso 
non porta con sé la necessità intrinseca d’esprimersi ? 
Infine, si può accettare entusiasticamente tutto ciò 
che il Gentile dice, riguardo alla molteplicità e unità 
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dell’opera d’arte, alla natura e ai compiti della critica, 
ecc. ; ma si rimane perplessi sull’identificazione di arte 
con sentimento, specie quando questo sentimento finisca 
col perdere quasi tutto il suo significato psicologico, 
per assumere un senso rigorosamente gnoseologico o 
filosofico. E soprattutto, ci pare che, per evitare l’em- 
pirismo, anzi l’apparenza dell’empirismo, egli rimanga 
di qua d’ogni necessaria e inevitabile distinzione essen- 
ziale. Ché, per quanto si faccia, non potremo mai am- 
mettere che l’arte sia filosofia, pensiero ; e, intendendo 
questi ultimi come totale spirituale, andremo ancora 
alla ricerca di ciò che particolarmente caratterizzi quel 
misterioso, inafferrabile fluido, che è la poesia, l’ar- 
te. (8) 

Secondo il mio modesto parere, l’arte è espressione 
totale della personalità. 

Ma che cosa bisogna intendere per « personalità », 
parola veramente non troppo italiana (e me ne di- 
spiace), che, a ogni modo, risveglia piuttosto il ri- 
cordo della parola corrispondente tedesca, pregnante 


(8) Un serio tentativo, per superare le posizioni del Croce e del Gen- 
tile insieme, è stato fatto, recentemente, da Armando Carlini ne La re- 
ligiosità dell’arte (Bologna, Zanichelli, 1988), in cui appunto si vuol 
dimostrare che «proprio in quanto l’Estetica moderna ha individuato 
il principio dell’arte nella forma sensibile dell’autocoscienza, accentuando 
nello stesso tempo la spiritualità di un tal principio: proprio per que- 
sto, essa ha introdotto in seno alla spiritualità dell’autocoscienza il germe 
di una distinzione, la quale, mentre divide l’umano dal divino, pone in 
seno all’umanità stessa dell’arte l’esigenza del trascendente. Questa esi- 
genza basta alla sua schietta religiosità ». — P. MiGNOSI (Arte e Rivela- 
zione, Palermo, « La Tradizione », 1988), ponendosi su un piano integral- 
mente cattolico, sostiene invece che il problema dell’arte dev'essere 
trasferito nella sua vera sede, la quale sarebbe quella della Rivelazione 
divina: in altri termini, la fantasia poetica sarebbe frutto della diretta 
illuminazione di Dio, per cui si rivelerebbe l’ordine divino inerente alle 
cose. 
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di significato, che di quella francese, abbastanza su- 
perficiale e leggiera? 

Occorre distinguere. C’è la personalità pratica, ossia 
empirica e biografica: quella costituita di senso, senti- 
mento, pensiero, attività economica e morale, che si 
mostra, esteriormente e sinteticamente, nell’azione, 
secondo una linea, consapevole o meno, voluta @ 
impulsiva, rivelatrice in ogni caso d’unità di coscien- 
za. C’è la personalità èeale, ossia sentimentale-etico- 
religioso-filosofica: quella, che soltanto gli uomini 
célti possono conquistarsi, sebbene la semplice cul- 
tura non basti, e occorrano ingegno rielaboratore e 
ricreatore, e carattere coerente ed organico; quella, 
dunque, la cui unità è intimamente e altamente spiri- 
tuale. C’è, infine, la personalità estetica: quella che 
s’ esprime precisamente nell’ opera d’ arte, mediante 
un’unità, o armonia, di tonì e rapporti, capace di dare 
un’impressione di bellezza, ossia di vita organica totale. 

Tre personalità, che bisogna bensì distinguere, ma 
che non devono considerarsi separate da incolmabili 
abissi, implicandosi anzi a vicenda, in zone sem- 
pre più alte. Così, la personalità ideale sottintende 
la personalità pratica, e insieme la supera, secondo 
un processo, che direi di purificazione e coordì- 
namento teleologico ; così, la personalità estetica sot- 
tintende e supera la personalità ideale, oltre che quel- 
la pratica, mediante una nuova rielaborazione, che 
ha per scopo esclusivo l’opera d’arte. Se tutti gli uo- 
mini, più o meno, posseggono una personalità pra- 
tica, con sfumature infinite, dalla mediocre all’eroica, 
pochi possono vantare una personalità ideale: gli 
sclenziati, i pensatori, i contemplativi; pochissimi, 


I 
DANTE E LA POESIA DELL’INEFFABILE 21 


una personalità estetica: gli autentici artisti. L’espres- 
sione, propria dei primi, è il linguaggio ; dei secondi, 
la prosa, materiata e potenziata di sentimento e pen- 
stero; dei terzi, la poesia, e in generale, l’arte, ossia 
| la bellezza, nelle sue varie estrinsecazioni, 

Quando, dunque, si dice che l’arte è « espressione 
totale della personalità », s’intende riferirsi alla per- 
sonalità estetica nella sua interezza, ossia a quella, 
che avendo per sua mira esclusiva l’opera d’arte, im- 
plica l’esistenza delle due altre personalità, ideale e 
pratica, assorbite, trasfigurate in essa, ma non distrut- 
te, non annientate, e nemmeno contradette, o rinne- 
gate. Cosicché, di fronte a una sinfonia, a un quadro, a 
una poesia, a una qualsiasi opera d’arte l’atteggia- 
mento di chi vuol veramente comprendere e amare — 
dopo il primo momento d’entusiastico, irresistibile e 
non chiaramente consapevole, consenso, — sarà di ri- 
costruire la personalità estetica dell’artista, ossia l’ani- 
ma creatrice dell’autore, tutto il mondo, vivente nel 
suo spirito all’atto della creazione ; e, per tale ricostru- 
zione, sarà di grande, indispensabile giovamento, ri- 
salire alla personalità ideale e a quella pratica del me- 
desimo autore. | 

Certo, è assurdo pensare che un grande uomo d’a- 
zione, un eroe, un politico, un santo, debba essere 
necessariamente anche un artista, un poeta; assurdo, 
per quanto un po’ meno, che un grande pensatore e 
contemplatore debba inevitabilmente salire anche sui 
vertici della bellezza. Ma è altrettanto assurdo, mi pare, 
sostenere che il poeta possa cantare sentimenti »u- 
blimi, innalzare inni trepidi d’amore e di mistero, senza 
che egli abbia esperimentati tali sentimenti, almeno 
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in potenza; assurdo, in altri termini, stabilire una 
estraneità, una contradizione, o almeno un’indiffe- 
renza, tra il suo mondo estetico e il suo mondo ideale 
e psicologico, e insomma, tra la sua personalità este- 
tica e quella ideale e pratica. V’immaginate un Eschilo, 
scettico nella vita ordinaria; un Dante, che rinnega, 
come uomo, tutti gl’ideali ispiratori della sua poesia; 
un Alfieri, praticamente amico di tiranni e di vili? 
Che se mi si obietti Shakespeare, trageda delle più 
opposte passioni, e mi si domandi come mai sì possa 
conciliare, nella sua personalità, Calibano e Ariele,. 
Lear e Shylok, lady Macbeth e Miranda, Otello e 
Jago e Romeo; mi sarà facile rispondere che l’unità 
della personalità estetica shakesperiana sta appunto 
in tale prodigiosa trasmutabilità, a cui può compa- 
rarsi soltanto quella dantesca; e che essa trasmuta- 
bilità non poteva non essere anche nella personalità 
psicologica di Shakespeare. 

Di qui, per il critico, la necessità di ricostruire, al- 
meno per conto proprio, le tre personalità dell’artista, 
prima di dare il suo giudizio; ossia, la necessità che 
la semplice ed esteriore biografia, secondo l’ordine 
ideale, preceda la storia psicologico-intellettuale, e que- 
sta la vera e propria critica estetica, ed effettivamente, 
che tutt’e tre si sostengano e illuminino a vicenda ; av- 
vertendo tuttavia che, tra l’immensa congerie degli 
elementi biografici, si scelgano soltanto quelli che pos- 
sano servire a chiarificare il mondo ideale dell’artista, 
e, tra i fattori di questo mondo ideale, quelli che sieno 
andati a fondersi e confluire nell’opera d’arte. Così, 
l’erudizione, la filologia, la storia nel senso specifico 
della parola, serviranno e saranno necessarie, come la 
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filosofia, l’estetica e il gusto, per la formazione di 
quel giudizio conclusivo di valutazione, che la critica 
si propone come fine supremo. E sarà lecito fare anche 
una storia dell’arte, mostrando e inquadrando le va- 
rie, successive personalità nell’evoluzione, o dialet- 
tica, generale dello spirito del tempo; personalità 
espresse nelle forme della bellezza, molteplice ed una. 

In conclusione, diremo anche noi che l’arte è una 
sintesi a priori ? Sì, ma non già, come il Croce, sol- 
tanto di sentimento e immagine, nell’intuizione ; bensì 
di tutta la personalità nell’espressione estetica, la qua- 
le perciò non s’identifica con la semplice, ingenua in- 
tuizione (ossia, secondo la filosofia crociana, col pri- 
mo momento dello spirito), bensì con tutto lo spirito. 
Di qui, il senso di vita totale, che si respira nell’opera 
d’arte, a differenza delle opere di riflessione e pen- 
siero, che ci dànno l’ impressione quasi d’ un’ uma- 
nità mutilata; di qui, il sentimento oscuro, che tutti 
hanno, della superiorità dell’arte sulla scienza, dell’ar- 
tista suHo scienziato, del capolavoro estetico sull’in- 
venzione o scoperta scientifica; di qui, il culto appas- 
sionato, talvolta veramente religioso, per i grandi 
artisti, fondato su una sincera e totale comprensione, 
e sopravvivente in tutt’i tempi e luoghi. 

Così, diremo anche noi che nella forma artistica è 
l’impronta della totalità, l’afflato cosmico; ma non 
perché l’intuizione abbia, per se stessa, tale potenza e 
capacità, bensi perché, in quella forma, è impegnato 
tutto lo spirito, e nello spirito totale si rispecchia l’in- 
tero cosmo ; o per dir meglio, perché lo spirito totale 
sintetizza in quella forma la sua creazione del mondo, 


LI 


la sua immagine cosmica. In tal senso, è accettabile 
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la definizione dell’arte come creazione, e la creazione 
come fare: avvertendo, cioè, che la creatività dell’arte 
non si distingue da quella del pensiero, semplicemente 
in quanto l’arte costruisca il proprio oggetto nel fan- 
tasma, il pensiero nel giudizio ; ma in quanto l’artista 
crea e rispecchia il mondo nella personalità, espressa 
dall’opera d’arte, mentre il pensatore lo crea e ri- 
specchia nella personalità, espressa dall’opera medita- 
tiva; la quale seconda personalità è meno intensa, me- 
no viva, meno compiuta, dell’altra. 

Trarremo, ora, tutte le conseguenze logiche d’una 
tale concezione, che presume di dipendere dal pen- 
siero più vitale dell’Italia contemporanea? 

Non est hic locus.... Ci contenteremo soltanto di ac- 
cennare che, per essa, non si può scindere l’arte dal 
pensiero, l’arte dalla morale ; giacché pensiero e morale 
fanno parte necessaria e integrante della personalità, 
e chi voglia intendere e valutare l’arte, dovrà intendere 
e valutare tutti gli elementi della personalità, ch’essa 
esprime. Aggiungiamo che sarà assai giustificato stabi- 
lire una scala di valori, tra gli artisti ; 1 quali infatti, sa- 
ranno più o meno grandi, secondo che la loro persona- 
lità appaia più o meno vasta e profonda, e più o meno 
felice e perfetta l’espressione di questa. Inoltre, è chiaro 
che l’immenso divario che passa tra l’artista e il tradut- 
tore (o riproduttore), starà in questo : che l’uno possie- 
de una personalità originale, l’altro no ; l’uno è un vero 
creatore, l’altro un tecnico; e per quanto il secondo 
possa giudicarsi grande, la sua grandezza è incompara- 
bilmente diversa, cioè infinitamente inferiore, rispetto 
a quella del primo. ‘Infine, non parrà assurdo conside- 
rare i poeti e gli altri artisti, come espressione della 
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coscienza e della tradizione nazionale, giacché le loro 
personalità, pur presentando, nelle opere effettive, il ca- 
rattere d’ universalità, si sono formate in un certo 
momento storico, di sull’humus di una certa società, 
avente particolari caratteristiche, e di tale momento, 
di tale humus, non possono non ritrarre colorito, suc- 
chi, e qualcosa di più. 


2. — ESTASI ESTETICA ED ESTASI MISTICA. 


Chiarito il nostro concetto sull’arte, o bellezza, nella 
sua genericità, senza aver avuto bisogno di distinguere 
il bello d’arte dal bello di natura, essendo per noi evi- 
dente che questo secondo non esiste, se non come 
proiezione esteriore dello spirito, o, se preferite, come 
interiorizzamento spirituale dell’esteriore, e quindi si 
riduca, in ultima analisi, ad essere un semplice « sta- 
to d’animo » ; sarà più facile intenderci sulla cosiddetta 
ispirazione. | 

La personalità non è qualcosa di fisso, rigido, cri- 
stallizzato, bensì una sintesi d’elementi in perpetuo 
movimento, in continua fermentazione ed ebollizione ; 
sintesi, che si scompone e ricompone incessantemente, 
sempre diversa, eppur con una nota, o un complesso 
di note centrali, necessariamente costanti. Ora, que- 
sta personalità, identificabile, con lo spirito totale, si 
realizza esteticamente, in modi innumerevoli e diversi, 
quanti appunto sono i momenti, per cui essa 
passa e si trova all’atto dell’espressione. Di qui, 
la molteplicità e varietà delle opere d’un mede- 
simo artista; di qui, in una medesima opera, intorno 
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al suo nucleo primigenio, l’alone, o ricamo, o tessuto, 
di motivi particolari, irradiantisi in mille modi da 
quello. Così, la personalità michelangiolesca si rea- 
lizza esteticamente in una serie svariatissima di opere, 
dal Mosè alle Tombe medicee e al Giudizio Universale ; 
quella goethiana, dal Werther all’Ifigenia e al Faust, 
la wagneriana, dal Rienzi al Lohengrin, dal Tristano e 
Isotta al Parsifal. Così nei limiti di ciascun’opera, e 
specialmente in quelle di più vasto respiro, appaiono 
notevolissime diversità di parti espressive: si pensi al 
Giudizio Universale, al Faust, al Parsifal... 

La personalità estetica, come quella psicologica, è 
scomponibile, anzi, in sede critica, deve scomporsi, ne” 
suoi elementi. Tuttavia, nell’atto della realizzazione — 
intendo nell’atto primigenio dell’ispirazione — si ma- 
nifesta nella sua assoluta unità, ossia si accende e arde 
improvvisamente e misteriosamente, come se tutta la 
precedente, sotterranea e talvolta inconsapevole, prepa- 
razione, non esistesse neppure, e il suo fuoco fosse 
appiccato, di fuori, da una scintilla divina. Analoga- 
mente, chi, avendo una forte sensibilità artistica, edu- 
cata e raffinata dalla cultura, contempli un capolavoro 
pittorico, ascolti un’insigne opera musicale, legga un 
poema di superiore bellezza, si sente immediatamente 
trasportato in un mondo meraviglioso, e, nei momenti 
di più alta commozione, rapito da un sentimento di- 
vino. Nell’uno e nell’altro caso, si ha una specie di 
estasi. 

Secondo un noto, acuto psicologo francese, si veri- 
fica l’estasi, o intuizione mistica, quando « la coscience 
du monde extérieur et du moi comme individu s’ob- 
nubilent ou cessent, et autour d’une intuition confuse, 
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qui apparaît spontanément, et qui est éprouvée par sa 
spontanéité, par sa confusion et par son empire, s°or- 
ganisent des sentiments d’exaltation et de joie ». Se- 
condo lo stesso Delacroix, essa, nella sua tendenza es- 
senziale, è « conforme à l’expérience de ceux qui ont 
le plus approfondi l’art, la sagesse, peut-ètre mème 
à celle des grands actifs; tous ceux qui ont fait sur la 
vie un effort personnel, ont, à certains moments, senti 
en eux et dans l’oubli d’eux-mémes, comme béati- 
tude ou comme amertume, la vie universelle » (9). 

Il rapimento estetico, e in particolare l’ispirazione, 
sarebbe dunque qualcosa d’analogo all’estasi mistica? 

Lionello Venturi, in un libro recente, accogliendo 
alcuni risultati dell’analisi del Delacroix, e definen- 
do l’estasi, alla maniera dello psicologo francese, co- 
me « una uscita fuori di sé, una esaltazione al di so- 
pra della vita normale, al di là di ogni conoscenza 
finita, che assomma ogni impressione d’infinito, che 
assorbe il singolo nell’universale, che realizza nella co- 
scienza del singolo la presenza di Dio »; ha inteso 
espressamente riconoscere e dimostrare la funzione 
dell’estasi mistica nella creazione dell’opera d’arte: 
« Tutti sanno — egli ha scritto — che senza îspira- 
sione non si fa opera d’arte, ma ben pochi critici 
dànno all’ispirazione il suo proprio significato di 
emanazione divina, e il posto che le compete di pre- 
minenza assoluta tra gli elementi dell’arte ». E, re- 
stringendosi allo studio dei « Primitivi », ossia — se- 
condo il suo concetto, — di quegli artisti, che non 


(9) H. DreLaAcRoIx, Etudes d’histoire et de psychologie du mysticisme 
(Paris, Alcan, 1908), pp. IX e 392. 
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furono classici (i Greci e i Romani, e gl’ Italiani 
del Cinquecento), né romantici (in senso proprio, cioè 
alcuni artisti ottocenteschi), ma ebbero la preferenza 
per la «rivelazione » e i suoi innumerevoli deri- 
vati (e in tale preferenza consisterebbe appunto 
il « gusto » che li accomuna); ha sostenuto come la 
loro arte sia stata strettamente dipendente dall’espe- 
rienza estatica, sebbene nel passaggio dall’estasi mi- 
stica alla creazione artistica, tutto ciò che nella prima 
era confuso, torbido, insomma ineffabile, sia divenuto 
nella seconda limpido ed espresso: « Se la ’’ forma ?’ 
di Dio riceve i contorni imposti da una religione co- 
stituita, vuol dire che la ragione si è assunta la fun- 
zione di guida, e si è proposto uno scopo conoscitivo, 
morale o sociale. Ma se l’animo si eleva alla intuizione 
di Dio, al di fuori delle forme fissate dalle religioni 
costituite, e col potere di liberarsi dal tipo di visione 
detta ’’ ineffabile ’’, perché non comunicabile, non de- 
terminabile dalla coscienza, oscura, confusa e torbida, 
allora.... l’effetto.... dell’intuizione dì Dio non ha più 
carattere razionale, morale, sociale, ma ha carattere 
artistico : la visione non più ineffabile diviene espressa 
sotto l’azione della fantasia creatrice, e il tormento re- 
ligioso si rasserena nell’opera d’arte ». (10) 

D’altra parte, il compianto accademico francese Bre- 
mond, restringendo il suo esame al campo poetico, in 
un suo discorso, divenuto celebre per le infinite di- 
scussioni e polemiche seguìtene, ha sostenuto che 
c tout poème doit son caractère proprement poétique 


(10) L. VENTURI, Il gusto dei Primitivi (Bologna, Zanichelli, 1925), 
pp. 10, 11, 12. 
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à le présence, au rayonnement, à l’action transfor- 
mante et unifiante d’une réalité mystérieuse, que nous 
appellons poésie pure » ; e che questa poesta pura, pro- 
priamente ineffabile, in quanto antirazionale, antidi- 
scorsiva, d’una musicalità superiore a quella verbale, 
è nell’espressione, e precisamente nel fluido miste- 
rioso, di cui le parole non sono se non semplici con- 
duttori: « ’’ Magie suggestive ’’, disait Baudelaire.... 
Contagion, ou rayonnement, dirais-je, voire création 
ou transformation magique, par où nous revétons, 
non pas d’abord les idées ou les sentiments du poète 
mais l’état d’Ame qui l’a fait poète: cette expérience 
confuse, massive, inaccessible à la conscience di- 
stincte ». Magia, assai affine a quella mistica, tant’è 
vero che tutte le arti aspirano, « mais chacun par les 
magiques intermédialres qui lui sont propres, — les 
mots ; les notes ; les couleurs ; les lignes ; — ils aspirent 
tous è rejoindre la prière ». (11) 

Lo stesso Bremond, approfondendo e allargando la 
sua tesi in una successiva, ampia dissertazione, si do- 
mandava di che natura fosse la misteriosa fiammella 
dell’ispirazione, e riprendendo una felice distinzione 
del Claudel, rispondeva: « Anîmus, le moi de surface; 
Anîma, le moi profond; Animus, la conndissance ra- 
tionnelle, Anima, la connaissance mystique ou poé- 
tique ».... Misticismo e poesia, estasi mistica e ispira- 
zione poetica, sono dunque frutti della medesima Ani- 
ma: frutti fraterni, eppure distinti: «Au delà des idées, 
des images, des sentiments, de la sensation — mais, 
bien entendu, par l’intermédiaire de toutes les acti- 


(11) H. BREMOND, La poésie pure (Paris, Grasset, 1926), pp. 16, 26, 27. 
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vités de surface — la connaissance poétique atteint 
des réalités, unit le poète à des réalités. Non pas direc- 
tement à la réalité souveraine, Dieu lui-mèéme — cela 
c’est le privilège exclusif de la connaissance mysti- 
que, — mais à tout le réel créé et, sous le réel créé, 
indirectement à Dieu lui-méme.... » Eterogeneità, bar- 
riera insormontabile, dunque, tra le due esperienze: 
« Chez le parfait poète lui-méme, l’expérience poétique 
tend à rejoindre, mais ne rejoint pas la prière; chez 
nous, elle le rejoint sans peine, et gràce au poòte. 
Etrange et paradoxale nature de la poésie: une prière 
qui ne prie pas et qui fait. prier.... » (12) 

Ora, a me pare che il Venturi non abbia ma- 
turato perfettamente il suo pensiero. Giacché, da 
una parte, egli vorrebbe dimostrare che l’ispirazione 
estetica, qualunque essa sia, abbia il significato di « e- 
manazione divina » e di « preminenza assoluta tra gli 
elementi dell’arte »; dall’altra, distingue i classici, i 
romantici e i primitivi, soltanto a questi ultimi attri- 
buendo l’ispirazione, avente carattere estatico, o mi- 
stico. E però, se diamo un valore veramente estetico 
a quella definizione dell’ispirazione, dobbiamo negare 
validità a questa distinzione tra classici, romantici e 
primitivi, essendo chiaro che tutti gli artisti, qualun- 
que sieno le caratteristiche loro particolari, partecipano 
necessariamente dell’ispirazione, con quel medesimo 
carattere estatico .e mistico. Se, viceversa, rico- 
nosciamo il fondamento psicologico della distinzione 
tra classici, romantici e primitivi, e soltanto a questi 
ultimi attribuiamo un’esperienza mistica, siamo co- 


(12) H. BREMOND, Prière et poésie (Paris, Grasset, 1926), pp. 114, 148, 217. 
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stretti a negare un valore veramente estetico a quella 
definizione dell’ispirazione e dell’arte. 

Quanto alle teorie del Bremond, ci dobbiamo do- 
mandare se il compianto accademico avesse inteso 
costruire un’estetica vera e propria, oppure darci sem- 
plicemente una descrizione psicologica del rapimento, 
creatore e degustatore della poesia. Nel primo caso, la 
dimostrazione appare insufficiente, e, insomma, ri- 
stretta a una sola tra le arti ; nel secondo, la descrizione 
è validissima per una certa poesia, ma non per tutte 
le poesie. Chi potrebbe sostenere sul serio, p. es., che 
certe novelle del Boccaccio, o certi canti dell’ Ariosto, 
tendano a raggiungere la preghiera? 

Veramente, credo che l’estasi estetica non debba 
confondersi con l’estasi mistica. Giacché la prima, 
sia come ispirazione e sia come gusto, sia come pro- 
duzione e sia come riproduzione di quello stesso mo- 
mento d’ispirazione e creatività, costituisce la sintesi 
potenziata di tutta una personalità, e, lungi dall’an- 
nientamento dell’io, ne richiede e gli dona il massimo 
dell’attività, sotto forma d’esaltazione ed ebbrezza lu- 
cidissima, concretandosi in immagini, ritmi, linee, 
colori, ecc., ben determinati e precisi. La seconda, in- 
vece sì realizza mediante l’annientamento dell’îo e 
della personalità, con lo sviluppo unico e grande del 
sentimento del trascendente, in una forma di torbida 
e confusa ebrietà, incapace per se stessa d’esprimersi e 
concretarsi, se non in balbuzie di parola e di canto. 

Se, dunque, vi piace insistere sul termine « estasi 
estetica », nulla di male; purché tuttavia il termine, 
esprimendo la meravigliosa esaltazione spirituale, pro- 
duttrice o riproduttrice dell’arte, non ve la faccia poi 
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confondere con l’estasi mistica, né v’induca a darle un 
carattere mistico, precipitandovi addirittura nelle brac- 
cia dell’estetica mistica, contro cui, veramente, ripu- 
gna la più genuina tradizione del pensiero italiano. 

Evitato un simile pericolo, sarà tuttavia utile tener 
presenti le analisi suggestive delle opere e della psico- 
logia dei Primitivi, fatte dal Venturi, e quelle squisite 
della poesia pura, tendente e persuadente alla preghiera, 
forniteci dal Bremond. Sarà utile, specialmente quando, 
come nel nostro caso, si voglia penetrare in un. mondo 
spirituale, materiato d’intuizioni e sentimenti mistici, e 
precisamente in un mondo poetico, che ne sia l’espres- 
sione. Ma, ripetiamo, altra è l’arte, altro il misticismo ; 
altra l’ispirazione poetica, altra l’estasi mistica. L’ar- 
tista, il poeta, tra gl’innumerevoli oggetti, o mezzi, 0 
elementi, da esprimere, che gli si presentano, può in- 
contrarsi anche col misticismo e l’estasi; il mistico, 
l’estatico, tra gli innumerevoli atti che compie, tra 
gl’innumerevoli stati d’animo, per cui passa, può tro- 
vare un momento d’arte, di poesia. Non perciò l’ar- 
tista, il poeta, s’identifica col mistico e l’estatico. Tan- 
t’è vero che S. Francesco, un giorno, intona 1l sublime 
Cantico delle Creature, e tuttavia resta un santo, un 
contemplativo ; Goethe sbocca finalmente nei corì fau- 
stiani degli anacoreti, degli angeli, dei santi, e rimane 
pur sempre un poeta. 


3. — L’ INEFFABILE E LA SUA POESIA. 


Distinta, dunque, l’estasi mistica dall’ispirazione 
poetica, e identificata la prima con l’ineffabile, rimane 
a vedere se e come essa possa diventare poesia. 


% 
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A primo esame, si è facilmente indotti a negare ogni 
possibilità poetica all’ineffabile, in forza del suo stesso 
significato. Ma, quando si riflette che « ineffabile » 
significa bensì inesprimibile coi mezzi ordinarî del lin- 
guaggio, ma non esclude a priori la possibilità che di 
esso si comunichi il brivido, l’intuizione, il lampo, 
mediante quel singolare, incomparabile linguaggio, 
ch’è l’arte e, in particolare, la poesia; si è costretti a 
prendere in più seria e pacata considerazione il pro- 
blema, analizzando il vario contenuto psicologico e 
ideologico dell’ineffabile, e indagando fin dove giunga, 
effettivamente, la potenza espressiva della poesia. 

Ora, a me pare che vi sieno due gradi preparatorî al 
vero e proprio îneffabile. C'è il meraviglioso, ossia ciò 
che colpisce 1 sensi, il sentimento, l’intelligenza, per 
la sua straordinarietà, imprevista e imprevedibile, ma 
che tuttavia resta entro limiti umani e naturali. E c’è 
il sovrumano, ossia quello che supera bensì tali limiti, 
invadendo il campo del sovrasensibile e sovrintelligibile, 
ma non attinge ancora le vette del divino, e però rima- 
ne quasi a mezz'aria, tra l’umano e il divino, tra il ter- 
restre e il celestiale. Il divino è appunto il campo, pro- 
prio dell’ineffabile, e comprende tutti i misteri dell’In- 
finito, dell’ Assoluto, del Trascendente, insomma di Dio. 

Se non che, delimitato il dominio dell’ineffabile, 
distinguendolo dal meraviglioso e dal sovrumano, dob- 
biamo subito aggiungere che codesto divino si mescola 
non di rado con le umane passioni, sì da rendere diffi- 
cile, se non impossibile, in più d’un caso, la distin- 
zione tra sovrumano e divino. Ond’è, che ineffabili ci 
sembrano tanto la dolcezza misteriosa che c’infonde la 
prima rivelazione d’amore, quanto quel sentimento 
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universale d’amore, per cui, quasi in ebbrezza o pazzia 
deliziosa, vorremmo abbracciare e baciare tutte le cose, 
riversando nel mondo infinito ciò che ci ha destato nel 
cuore una sola creatura; ineffabile, quella visione su- 
perrazionale, che i mistici hanno talvolta sperimen- 
tata, dei misteri e dei dommi della religione ; ineffabile, 
infine, quel lucido delirio, quella tenebra luminosa, per 
cui la creatura si sprofonda nel mistero della creazione, 
nell’infinito universale, nell’abisso dell’eterno consi- 
glio, identificandosi quasi con la divinità. 

In tutti questi casi, l’ineffabile fa tutt’uno con l’e- 
stasi : estasi erotica, quando si tratta dell’amore ; estasi 
superrazionale, quando degli incomprensibili dommi 
religiosi; estasi divina, quando della diretta contem- 
plazione dell’Ente supremo. È però si tratta sempre 
di misticismo: mistico è quell’amore, anche se pro- 
vocato dalla più modesta e realistica fanciulla ;- mistico 
quell’intellettualismo, che pure si esercita su termini 
e formule di astratto pensiero; mistica più che mai, 
quell’ascensione alla divinità. 

Orbene, può la poesia conquistare tali dominî del- 
l’ineffabile, tali mistici cieli dell’estasi? 

I critici hanno sentita la necessità di proporsi il 
problema e risolverlo, specie di fronte al Paradiso, re- 
gno dell’ineffabile; ben consapevoli che risolverlo, in 
un senso o nell’altro, equivaleva affermare, o negare, 
addirittura la poesia dantesca, in momenti e luoghi di 
suprema importanza. Sicché le loro soluzioni, varie a 
seconda delle convinzioni estetiche e della sensibilità 
di ciascun critico, c’interessano doppiamente. 

Sotto l’influenza dell’estetica romantica, il De Sanc- 
tis è portato a negare la poesia dell’ineffabile; o piut- 
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tosto, vi sarebbe portato, se non lo salvasse, în articulo 
mortis, la sua meravigliosa sensibilità. Il paradiso 
— dic’egli infatti — « intravveduto nella vita, ha una 
forma, e può essere arte; ma non si concepisce come, 
veduto ora nella sua purezza, come regno dello spi- 
rito, possa avere una rappresentazione. Il paradiso può 
essere un canto lirico, che contenga, non la disciplina 
di cosa che è al di sopra della forma, ma la vaga aspi- 
razione dell’anima ’’a non so che divino”’.... Per ren- 
dere artistico il paradiso, Dante ha immaginato un 
paradiso umano, accessibile al senso e all’immagina- 
zione. In paradiso non c’è canto e non luce e non riso; 
ma, essendo Dante spettatore terreno del paradiso, lo 
vede sotto forme terrene.... Questo rende il paradiso 
accessibile all’arte ». E più oltre: « Questa impotenza 
della forma produce un sublime negativo, che Dante 
esprime con l’energia intellettuale di chi ha vivo il 
sentimento dell’infinito.... La luce è forma inade- 
guata della beatitudine. ‘Ti dà la parvenza, ma non il 
sentimento e non il pensiero. Spuntano perciò altre 
forme: il canto e la visione intellettuale ». E, ciò no- 
‘ nostante, « questo vanire della forma e della stessa 
personalità riduce il paradiso a una corda sola, a lun- 
go andare monotona, se non vi penetrasse la terra e, 
con la: terra, altre forme ed altre passioni ». In con- 
clusione, « il Paradiso è poco letto e poco gustato. 
Stanca soprattutto la sua monotonia, che par quasi 
una serie di dimande e di risposte fra maestro e di- 
scente ». (13) 


(18) F. DE SANCTIS, Storia della lett. ital. (ediz. Croce, Bari, Laterza, 
1912), vol. I, pp. 224. 229-280, 282, 289. 
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Se il De Sanctis ondeggia fra le due tesi opposte 
ch’egli vorrebbe conciliare, il Gaspary esagera la tesi 
negativa del Maestro, sostenendo che il « Paradîso è 
una lotta continua con l’indicibile » (14), e che c’è 
una vera impossibilità, da parte dell’immaginazione, 
a ritrarre ciò che non ha riscontro quaggiù. — Ancor 
più negativo il Vossler, nella prima redazione del vo- 
lume, dedicato alla « Poesia della Divina Commedia », 
con un’interpretazione, che, fu però, fortunatamente, 
rinnegata, subito dopo, e sostituita dall’altra, secondo 
cui « il Paradiso può essere chiamato il poema del pen- 
siero puro o della contemplazione pura.... Volontà, 
coscienza e amore sono assorbiti dall’impulso contem- 
plativo del conoscere e servono a rafforzarlo e ad ap- 
profondirlo » ; e sì dimostra, da un canto, « l’effetto 
negativo d’impicciolire nella mente del lettore tutti 1 
fenomeni della vita terrena, svalutandoli in confronto 
con quelli della celeste » ; dall’altro, « l’elemento po- 
sitivo, e questo non può consistere in altro che nella 
esaltazione e nell’appagamento del nostro impulso al 
sovrannaturale, in un tendere cioè tutte le forze cono- 
scitive e affettive dello spirito e dell’anima per poi pla- 
carle nella beatitudine ». (15) 

Questa seconda interpretazione del Vossler si rial- 
laccia ai molteplici sforzi, fatti nel nuovo secolo dalla 
critica dantesca italiana, per superare le difficoltà teo- 


(14) A. Gasprary, Storia della lett. ital. (Torino, Loescher, 1882), volu- 
me III, p. 292. 

(15) K. VossLer, La Divina Commedia, ecc. (Bari, Laterza, 1927), vol. 
II, parte II (« La poesia della D. C. »), pp. 210, 211. Dello stesso Autore, 
Dante als religiòser Dichter (Bern, Seldwyla, 1921), dove la nuova inter- 
pretazione è preannunziata. 
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riche, derivanti dalla presunta contradizione tra inef- 
fabile e poesia; sforzi, facilitati non solo da una più 
fine intelligenza del fenomeno estetico per merito del 
pensiero crociano, ma anche da una più delicata sen- 
sibilità, acquistata in séguito alle recenti esperienze 
poetiche, simbolistiche e pascoliane. Per non  affol- 
lare queste pagine di troppi nomi, basterà ricordare il 
Croce, che ripete, alla maniera del De Sanctis, che 
« il concetto della gioia paradisiaca restringe il poeta a 
pochissimi, e anzi quasi a un ordine solo d’immagini, 
riduce la sua tavolozza a un solo colore, che egli non 
può differenziare se non nel grado.... Onde l’impres- 
sione.... dello sforzo.... L’impressione d’una ricchezza 
esuberante, che ha della povertà e nasce da una certa 
povertà ». E ancéra, che v’è « in tanto infinito, alcun- 
ché di troppo finito, e talora perfino di grottesco, che 
viene appunto dal contrasto tra l’infinito dell’inten- 
zione e il finito della rappresentazione ». Tuttavia, fi- 
nisce col riconoscere che nel Paradiso, luogo oltre che 
della gioia infinita, anche della verità e delle più alte 
cogitazioni e dottrine, v’è poesia ididascalica, ma « poe- 
sia, in quanto cioè, diversamente che nella prosa, 
11 motivo che vi domina non è l’indagare e l’insegnare 
che la mente opera, ma la rappresentazione dell’atto 
dell’indagare e insegnare.... Le dottrine sono il libretto, 
sul quale egli compone la sua musica ». (16) — Così, 
il Tarozzi, fatto più libero dalla sua estetica vitalistica, 
può trovare « poesia non solo divina, ma anche uma- 
na » nella materia dottrinale, e sostenere che il trasu- 
manare appartiene all’arte, in quanto « quest’ombra 


(16) B. Croce, La poesia di Dante (Bari, Laterza, 1921), pp. 141, 148, 150. 
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umana del trasumanare, o in altri termini, l'umanità 
di quei fatti di esperienza sublime, rispetto aì quali 
il trasumanare assoluto è come un concetto-limite, 
questa Dante la dà, la rievoca intera ». (17) — E il 
Guzzo con una interpretazione mistica, più che idea- 
listica, può sostenere che « non è un caso sporadico », 
ma è « forma general di Paradiso », che solo simili- 
tudini terrene introducano le visioni celesti, e che 
queste mai si contrappongano a quelle; non si può 
sceverare, nel Paradiso dantesco, un elemento esclusiva- 
mente divino da un elemento esclusivamente terreno.... 
Che poi questo significato, decisamente trascendente 
la terra, ami ancora per sè le parole famigliari e co- 
muni, e mon cerchi forme evidentemente originali per 
esprimersi, ecco la speciale caratteristica della trascen- 
denza di questo Paradiso dantesco, Trascende da tutte 
le parti la terra, ma non punto negandola o maledicen- 
dola; la continua, invece, benedicendola e redimen- 
dola ; e ne risolve gli spettacoli esteriori in rivelazioni 
interiori, di pura anima, solo per riattribuire a queste 
rivelazioni interiori, con commossa e amorosa nostal- 
gia del mondo, ancora le buone e comuni immagini 
terrene». (18) — Infine, il Russo, criticando il Vossler, 
può osservare che « interpretati come segni di incapa- 
cità espressiva (secondo la tesi originaria), o come se- 
gni di riverenza religiosa (secondo la tesi novella), si 
rimane sempre nell’ambito del contenuto, e quei versi 
perdono il loro carattere lirico, che è quello di essere, 


(17) G. Tarozzi, Op. cit., pp. 51-52. 
(18) A. Guzzo, Il « Paradiso » e la critica del De Sanctis (Rivista d'I- 
talia, nov. 1924), pp. 467, 479. 
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non ineffabilità poetica o religiosa, ma precisamente 
poesia espressiva dell’ineffabile: che è cosa del tutto 
diversa ». (19) 

Lasciamo andare che, a ciascuno di questi critici, 
si potrebbe fare qualche obiezione, magari rilevando, 
o un difetto di basi teoriche, o una contradizione con 
i proprî principî estetici. A me preme, ora, mostrare 
che il tentativo, che stiamo per fare, mediante un 
esame della poesia dantesca, per dimostrare la reale 
capacità dell’ineffabile a farsi poesia, non è cervello- 
tico e improvvisato, ma corrisponde alla tendenza più 
sana e vitale del pensiero estetico e della critica dan- 
tesca contemporanei ; inoltre, e soprattutto, che, date 
le nostre premesse teoriche, nulla v’è, che s’opponga, 
pregiudizialmente, ad ammettere codesta capacità. 

Se, infatti, la poesia è creazione sintetica e totale 
della personalità estetica, e per lo spirito non può es- 
servi, idealisticamente parlando, una realtà fuori di 
se stesso; anche l’ineffabile, anche l’estasi, pur su- 
perando i limiti del noto e del conoscibile, pur sem- 
brando qualcosa d’assolutamente superiore alle possi- 
bilità umane e naturali, deve rientrare di necessità 
nel raggio d’azione dello spirito. Chiamisi ispirazione 
divina, luce piovente dal cielo delle idee, splendore 
del Pantocrate, oppure Volontà, Subcosciente, o come 
si voglia; in ogni caso, si tratta di qualcosa essenzial- 
mente spirituale, e cioè creato dallo spirito, oppure 
ricreato da questo, di su una realtà ipotetica, destinata 
a rimanere eternamente fuori della nostra esperienza, 


(19) L. Russo, Il Dante del Vossler ecc. (« Studi Danteschi », Vol. XII). 
V. ora in Problemi di metodo critico (Bari, Laterza, 1929). 
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epperò come inesistente per nol, o esistente soltanto 
‘ per fede. 

L’ineffabile, dunque, è tale solo riguardo ai mezzi 
ordinarî ; l’estasi è incomunicabile, solo secondo le 
comuni possibilità, Ma la poesia è un mezzo straor- 
dinario, un’espressione singolarissima; e veramente, 
rispetto all’ineffabile, all’estasi, appare come il mezzo 
più adeguato, tra tutti, ad esprimerli. Sicché, quando 
udite un poeta lamentarsi che la sua parola sia insuf- 
ficiente a ritrarre l’altezza della sua visione, la pro- 
fondità del suo sentimento; invece di prenderlo in 
parola e credergli ciecamente, state attenti se non 
si tratti di reale insufficienza poetica, oppure di una 
maniera, come un’altra, d’esprimere effettivamente 
quella medesima altezza, quella medesima profondità. 


« Ahi, fu una nota del poema eterno 
Quel ch’io sentiva e picciol verso or è... » 


« Trasumanar significar per verba 
non si poria... » 


Dite pure che il rovello è il medesimo, sebbene per 
1l Carducci si tratti di fermare un attimo di senso pa- 
nico, per Dante un attimo di mistica trascendenza ; 
ma, nell’uno e nell’altro caso, non dite che codesto 
rovello stia a dimostrare l’impotenza del poeta, di fron- 
te a ciò che vorrebbe esprimere. Al contrario, convin- 
ciamoci che i due poeti, ciascuno a suo modo, espri- 
mono esattamente quello che volevano e sentivano. Se 
mai, la differenza tra queste ed altre espressioni del 
Carducci e di Dante, rispetto ad analoghi momenti psi- 
cologici e d’ispiraziene, consisterà in differenza di poe- 
sia: di quanto appunto il Carducci differisce da Dante. 
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In conclusione, noi crediamo alla possibilità teorica 
d’una poesia dell’ineffabile. Crediamo, anzi, che Dante 
l’abbia pienamente realizzata nel complesso delle sue 
opere, e specialmente nel Paradiso; e l’abbia potuto, 
non solo per l’incontro incomparabile d’una viva espe- 
rienza mistica con un genio poetico veramente unico, 
ma anche per la preparazione ricchissima, filosofica, 
teologica e poetica, che la tradizione medievale poteva 
fornirgli in quello stesso campo specifico. 

Di qui, l’opportunità e necessità di dare uno sguar- 
do, per quanto rapido e sommario, al pensiero e alla 
poesia predanteschi, nei riguardi particolari dell’inef- 
fabile, prima di giungere all’oggetto principale di 
questo saggio. Ché ciò ci servirà a stabilire analogie 
e differenze, primo fondamento di buona critica; e a 
stabilire se si tratti di « precedenti », o di « fonti ». 





II 


L’INEFFABILE NEL PENSIERO 
E NELLA POESIA PREDANTESOHI. 


Digitized by Google 


1. — I MISTICI MEDIEVALI. 


« Io conosco un uomo in Cristo, il quale, son già 
passati quattordici anni, fu rapito (se fu in corpo, o 
fuor del corpo, io nol so, Iddio il sa) fino al terzo 
cielo. — E so che quel tal uomo (se fu in corpo, o 
fuor del corpo, io nol so, Iddio il sa) fu rapito in Pa- 
radiso, e udì parole ineffabili, le quali non è lecito ad 
uomo alcuno di proferire ». 

Questo celeberrimo passo della seconda Lettera ai 
Corinti di S. Paolo (12, 2-4), a cui Dante si riferisce 
nella notissima terzina 

(« Andovvi poi lo Vas d’elezione 
per recarne conforto a quella fede 


ch’è principio a la via di salvazione ») 
(Inf., II, 28-80) ; 


può considerarsi il più antico e venerabile accenno 
all’estasi cristiana, all’infuori dei Vangeli, e fors’an- 
che la scaturigine prima di quella vasta’ letteratura 
mistica, che per tutto il Medio Evo si sforzò di pene- 
trare nel mistero del rapimento, o ratto mistico, affer- 
mando tuttavia la sua ineffabilità. 

Certamente, grande influenza esercitò sui mistici me- 
dievali, anche su questo punto, Sant’ Agostino, non 
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di rado citato anche da Dante, e da lui posto nell’ Em- 
pireo, sotto Giovanni, Francesco e Benedetto (Par., 
XXXII, 34-35); Sant’ Agostino, che, specialmente nelle 
Confessioni, ben note al Poeta, insiste sull’insufficienza 
. della parola ad esprimere Dio: « O sommo, ottimo, po- 
tentissimo, onnipotentissimo, misericordiosissimo e giu- 
stissimo, lontanissimo e presentissimo, bellissimo e 
fortissimo, stabile e incomprensibile, immutabile men- 
tre tutto innovi... Che significa mai tutto questo che 
ho detto, o mio Dio, vita mia, dolcezza mia santa? o 
che significa quello che uno dice, quando parla di Te?». 
E, nello stesso libro, mostra il meraviglioso mistero 
dell’anima umana, attraverso l’analisi della memoria 
delle cose sensibili, delle cose pensate, dei nu- 
meri, del sentimento, ecc.; e l’incomprensibilità tra- 
scendente del domma trinitario. E descrive, con po- 
tente efficacia, l’estasi avuta, un giorno, insieme con 
la sua santa Madre: « E con affetto più ardente solle- 
vandoci verso ciò che è sempre il medesimo, trapas- 
sammo a poco a poco tutte le cose corporee, e il cielo 
stesso d’onde il sole e la luna e le stelle mandano la 
loro luce sulla terra. E ancora ascendevamo interior- 
mente, pensando Te e parlando di Te e ammirando 
l’opere Tue; e arrivammo ai nostri spiriti e li tra- 
scendemmo, per attingere la regione della fecondità 
inesauribile, dove tu pasci Israele in eterno col pasco- 
lo della Verità, dove la vita è la Sapienza, per opera 
della quale son fatte tutte queste cose e quelle che fu- 
rono e quelle che saranno, mentre Essa non è fatta, 
ma è tale, quale sempre fu, e tale sempre sarà. ‘Che 
dico? ’’Fu’’ e ’’sarà”’ non è in essa, ma soltanto ’’è’? : 
ché Essa è eterna e ’’fu’’ e ’’sarà’’ non è eterno. Or 
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mentre parliamo e tendiamo con avido desiderio a quel- 
la, ecco, con un lancio di tutta l’anima l’attingemmo 
per un istante e sospirammo... ». (1) 

Ma, senza dubbio, sui mistici medievali esercitò 
maggiore influenza, sotto il particolare rispetto che 
ora c’interessa, lo pseudo Dionigi Aréopagita, con la 
Mistica Teologia, che fu, per dir così, la magna charta 
del misticismo medievale, insieme con quella Gerar- 
chia Celeste, per cui principalmente, Dante lo assunse 
al Cielo del Sole: 


« Appresso vedi il lume di quel cero 
che giù, in carne, più a dentro vide 
l’angelica natura e ’l ministero ». 
(Par., X, 115-17). 


« La buona Causa di tutto — dice il primo trattatello, 
che Dante conobbe, è supponibile, insieme con l’al- 
tro, attraverso il commento dello Scoto Fritigena — 
si può esprimere con molte e con poche parole e in- 
sieme anche col silenzio, non essendoci per essa né 
parola né concetto perché sopraessenzialmente trascen- 
de tutto, e solo a quelli senza veli e veracemente sì 
manifesta, i quali trapassano le cose impure e le pure, 
e trascendono ogni più sublime ascensione di santità 
e abbandonano tutti i divini lumi e i suoni e i celesti 
discorsi, e s’inabissano nella oscurità dove veramente 
è, come dicono gli Oracoli, Colui che è di là da tutte 
le cose ». E, con riferimento ad Altre sue opere: 
« Quanto più guardiamo in alto, tanto più semplice sì 
fa la vista delle cose intelligibili, e si restringe quindi 


(1) S. AGostINO, Le Confessioni, trad. da O. Tescari (Torino, Fd. Inter- 
nazionale, 1925), I, 4; IX, 10; X, 20-24; XIII, 11. 
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il discorso; come anche ora, penetrando nell’oscurità 
che è sopra l’intelletto, arriveremo non solo a parole 
brevi, ma sì addirittura al perfetto silenzio e al- 
l’ignoranza. In quegli altri nostri scritti, procedendo 
il discorso dall’alto al basso, in ragione della discesa, 
sì allargava a proporzionata ampiezza. Ora, invece, 
dal basso salendo all’alto, in ragione della salita si 
restringe e, al termine d’ogni ascesa, tutto si farà 
muto e tutto si unirà all’ineffabile ». La Causa di 
tutto non è né ha nulla di sensibile; non è né ani- 
ma né mente; non ha fantasia né opinione né ragione 
né intelletto; non vive né è vita; non è essenza né 
eternità né tempo ; non è verità né regno né sapienza: 
« Niente di ciò che non è, niente di ciò che è. Nessun 
ente la conosce com’è in se stessa, né Essa conosce 
gli enti come enti. Non c’è di Essa né parola né nome 
né conoscenza. Non è tenebra, né luce, né errore, né 
verità... Però che sopra ogni affermazione è la Causa 
perfetta ed unica di tutto, e sopra ogni negazione è la 
eccellenza di Colui che da tutto è libero, e tutto tra- 
scende ». (2) 

Tuttavia, per poter parlare propriamente di misti- 
cismo medievale, bisogna giungere al IX secolo, e pre- 
cisamente a Giovanni Scoto Friigena, che inizia l’in- 
teressantissima corrente. 

Mistico, infatti, è Giovanni Scoto, anche se si dica 
campione della ragione, di contro all’autorità. Giac- 
ché la sua ragione sa già a priori dove precisamente 
deve arrivare: a penetrare il senso della rivelazione, a 


(2) DIONIGI L’AREOPAGITA, Teologia mistica (trad. P. Marrucchi) ne I mi- 
stici di A. LEVAsTI (Firenze, Bemporad, 1925), Vol. I. pp. 28-82. 
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giustificare la fede. Tutto il mondo è «teofania» ; l’uo- 
mo è il centro, la coscienza del mondo, contenendo 
le « idee » di tutte le cose; la storia del mondo è la 
storia dell’anima umana, che ascende a Dio, e s’india. 
Mistico egli è; in tutte le opere, ma in particolare, nei 
commenti alla Gerarchia Celeste e alla Mistica Teolo- 
gia dell’ Areopagita, dove il testo stesso lo trascina, 1r- 
resistibile. 

In verità, egli crede che, come la somma bontà di 
Dio, per se stessa luce invisibile e inaccessibile, si ri- 
vela a noi attraverso le cose create; così il lume, che 
illumina gli animi, e li innalza alla cognizione del 
Creatore, sia relativamente intelligibile. Crede che la 
fabbrica universale del mondo, costituito di molte 
parti, come di molte lucerne, sia un grandissimo lu- 
me per rivelare e contemplare le pure specie degl’in- 
telligibili, quando insieme cooperino ragione umana 
e grazia divina. Ammette che la divina Provvidenza 
abbia concessi i « simboli », simili ai sensi, dissi- 
mili dai puri intelletti, e tuttavia capaci d’adombrare, 
non solo visioni ed estasi, ma anche pure intuizioni; 
e gli sembra che la teologia, alla maniera della poe- 
sia, si serva e debba servirsi, d’immagini e figure fan- 
tastiche, per facilitare la comprensione di ciò che, per 
se stesso, sarebbe sì arduo attingere. (3) 


(3) JoANNIS ScotI, Opera (Micne, Patr. Lat., Vol. 122). Dalle Expositio- 
nes super Ierarchiam Caelesten S. Dionysii: «Si enim summa bonitas, 
quae Deus est, omnia quae voluit, propterea fecit, ut, quoniam per seip- 
sam invisibilis et inaccessibilis lux est, omnem sensum et intellectum 
superans, per ea, quae ab ipsa facta sunt, veluti per quasdam lucubra- 
tiones in notitiam intellectualis et rationalis creaturae possit descen- 
dere...: quid mirum, si omne, quod inaccessibilem lucem quodam modo, 
ut accessibilis sit, puris intellectibus introducit, lumen illuminans ani- 
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E tuttavia, di fronte all’insondabile mistero della 
Divinità, deve sostenere che è preferibile parlarne in 
forma negativa, anziché positiva, dicendo cioè quello 
che non sia, piuttosto che quello che sia, trattandosi 
appunto d’ineffabile. Più ancéra, deve ammettere che, 
per ascendere alla « luce divina » bisogna passare per 
la « divina notte », ossia per il superamento dei sensi 
e delle forze mentali in eccesso ; e solo allora avviene 
il tramutamento dall’umano È al divino, la « deifica- 
zione », per cui ogni parola, ogni espressione, è asso- 
lutamente inadeguata. (4) 


mos, et in cognitionem Creatoris sui eos revocans, nulla ratione obstante 
intelligatur? — Hinc est, quod universalis hujus mundi fabrica maxi- 
mum lumen fit, ex multis partibus veluti ex multis lucernis compactum, 
ad intelligibilium rerum puras species revelandas et contuendas mentis 
acie, divina gratia et rationis ope in corde fidelium sapientum cooperan- 
tibus » (Col. 129). — « At vero quoniam noster animus... ad ipsam in- 
timam intelligibilium rerum speculationem non continuo, nulla mediante 
intercapedine, potest ascendere, pulchre divina Providentia dissimilia 
symbola interposuit... » (Col. 148). — « Quemadmodum ars poetica etc., 
ita theologica veluti quaedam poetria sanctam Scripturam fictis imagi- 
nationibus ad consultum nostri animi et reductionem corporalibus sensi- 
bus exterioribus, veluti ex quadam imperfecta pueritia, in rerum intel- 
ligibilium perfectam cognitionem, tanquam in quandam interioris homi- 
nis grandaevitatem conformat » (Col. 146). 

(4) Dalle Eapositiones, cit.: « Aestimo, inquit, hanc rationem, quae 
est negativa, potentiorem et convenientiorem in ipsa, hoc est, in 
ipsius summae deitatis significatione, dum a nobis colitur et ado- 
ratur. Validius quippe et propinquius veritas ineffabilis et divina 
existentia negative, quam affirmative insinuatur» (Col. 154). — Dalle 
Exp. in Mysticani Theologiam: « Quod divina lux per.divinam noctem 
aspicitur, et ipsa nox per occasum luminum invenitur... Divina lux est 
divinae cognitionis caritas; divina nox est ipsius cognitionis incompre- 
hensibilitas; quae cum aspicitur, Deus cognoscitur. Invenitur autem 
ipsa incomprehensibilitas per occasum luminum, et per excessum om. 
nium sensuum et virium mentalium, quo obtento ipsa cognitio obscu- 
ratur, quia in excessum majoris cognitionis augmentatur et latitudo 
verbi vocalis vel mentalis restringitur in simplicitatem verbi aeternalis. 
Ibi fit etiam deificatio, id est de humanis in divina transmutatio... » 
(Col. 270). 
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Anche Sant’ Anselmo d’Aosta, che Dante pone nel 
Sole (Par., XII, 137), è, nel sec. XI, nonostante tutto 
il suo razionalismo teologico, un mistico, a simiglian- 
za dell’Eriigena. La sua celebre formula, « credo ut 
intelligam » ha un significato mistico-agostiniano ; il 
suo famoso argomento ontologico sull’esistenza di Dio, 
ha un vero senso, soltanto pel credente ; il tono di tut- 
te le sue opere è quello d’un monaco in spirito, 
essendo di fatto cluniacense. Così, anche per lui, 
la divinità resta ineffabile, per quanto egli ammetta 
che se ne possa ragionare con un certo senso di ve- 
rità, come accade per tutte quelle cose, che pur non 
riusciamo a significare, se non imperfettamente e qua- 
sì per enimmi, con immagini e similitudini. E an- 
ch’egli ripeterà appassionatamente che Dio abita in 
una luce inaccessibile e ininvestigabile; che se tanti li- 
bri, quanti ne occorrerebbero per riempire il mondo, 
parlassero di Dio, non potrebbero definirlo in alcun 
modo (« grande senza quantità, e perciò immenso; 
buono senza qualità, e perciò veramente e ,somma- 
mente buono, ecc. »); che, infine, non già la dottrina 
e l’erudizione, bensì la sola purità di mente, per illu- 
minazione dello Spirito Santo, può assurgere alla con- 
templazione divina, (5) 


(5) S. ANSELMI, Opera (MIGNE, Patr. Lat., Vol. 158). Dal Monologiuni : 
« Saepe namque multa dicimus, quae proprie sicut sunt non exprimimus; 
sed per aliud significamus id quod proprie aut nolumus, aut non possu- 
mus depromere, ut cum per aenigmata loquimur. Et saepe videmus 
aliquid, non proprie quemadmodum res ipsa est; sed per aliquam simi- 
litudinem aut imaginem, ut cum vultum alicujus consideramus in spe- 
culo. Sic quippe unam eamdemque rem dici.nus et non dicimus; videmus 
et non videmus: dicimus et videmus per aliud; non dicimus et non 
videmus per suam proprietatem. Hac itaque ratione nihil prohibet et 
verum esse quod disputatum est hactenus de summa natura; et ipsam 
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Ma San Bernardo di Chiaravalle, del secolo seguen- 
te, non solo è, ma anche sa perfettamente di essere, 
mistico. Colui, che è guida a Dante nell’Empireo, poi 
che Beatrice l’ha lasciato ; colui che, nel supremo fa- 
stigio dell’universo, 


« .... abbelliva di Maria 
come del sole stella mattutina » 
(Par., XXXII, 107-08), 


ed è come il tramite e la forza, perché il Poeta si 
sprofondi nell’ultima visione dell’eterna luce; fu de- 
liberatamente aspro e tenace contro Abelardo, come 
ognun sa, appunto perché questi, precursore dell’apo- 
logetica razionalista, affermava il metodo dialettico- 
speculativo, di fronte al suo, intuitivo-sentimentale. 
E, in verità, tutte le sue opere non hanno tanto valore 
filosofico, quanto morale, edificativo ed ascetico, con 
l’esaltazione delle virtù cristiane, principalmente del- 
l’umiltà e della carità, e con la celebrazione della 
Grazia divina. 

Così, nel De Consideratione, citato anche da Dante 
(Ep. XIII, 28), dopo aver distinte tre specie di consi- 
derazioni (dispensativa, che fa uso dei sensi e delle 
cose sensibili ordinatamente e in comunione, per meri- 


tamen nihilominus ineffabilem persistere... » (Col. 211). « Si totum mun- 
dum libri repleant, tua scientia inenarrabilis non potest enarrari. Quo- 
niam vero indicibilis es, nullo modo scribi poteris, nec concludi. Tu es 
fons lucis divinae, et sol claritatis aeternae. Magnus es sine quantitate, 
et ideo immensus. Bonus sine qualitate, et ideo vere et summe bonus, 
et nemo bonus nisi tu solus... » (Col. 780). — Dal Tractatus asceticus: 
« Aliud namque est- facilitatem oris et nitorem habere sermonis, et 
aliud venas ac medullas coelestium intrare dictorum, ac profunda et 
abscondita sacramenta purissimo cordis oculo contemplari. Quod nulla- 
tenus humana doctrina, nec eruditio saecularis, sed sola puritas mentis 
per illuminationem sancti Spiritus obtinebit » (Col. 1083). 
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tare Dio; estimativa, che scruta con prudenza e dili- 
genza ogni cosa, per investigar Dio; speculativa, che 
si raccoglie tutta in sé, e toglie dalle cose umane quan- 
to giova, per contemplar Dio); Bernardo s’affretta ad 
avvertire che è vano sperare ch’egli dica anche dove si 
debba ascendere; giacché questo è davvero ineffabile: 
« Il vero, che il discorso non può spiegare, lo ricerchi 
la contemplazione, l’orazione lo chieda, lo meriti la 
vita, l’ottenga la purità ». Soltanto i Santi lo conse- 
guono : occorre dunque essere santo, o diventarlo, per 
conquistare l’ inesplicabile e incomunicabile espe- 
rienza. (6) 

E altrove, per es., nei Sermones în Cantica, sì dif- 
fonde non di rado a descrivere quell’indicibile « ec- 
cesso », o « contemplazione », o estasi, per cui l’ani- 
ma, obliando tutte le cose materiali e presenti, estra- 
niandosi pur da ogni immagine d’esse, acquistando 
un’angelica purezza, esce quasi da se stessa, e si tra- 


scende. (7) 


(6) S. BeRNARBI, Opera (MIGNE, Patr. Lat., Vol. 182). Dal De Conside- 
ratione: « Dispensativa est consideratio sensibus sensibilibusque rebus 
ordinate et socialiter utens ad promerendum Deum. Aestimativa est con- 
sideratio prudenter ac diligenter quaeque scrutans et ponderans ad 
vestigandum Deum. Speculativa est consideratio se in se colligens, et 
quantum divinitus adjuvatur, rebus humanis eximens ad contemplan- 
dum Deum » (Col. 789). — « Dixisti, inquis, satis qua ascendatur: etiam 
quo ascendendum, dices, habes. Falleris, si id speras: ineffabile est. Tu 
me existimas loqui quod oculus non vidit, nec auris audivit, et in cor 
hominis non ascendit?... Ergo quae supra sunt non videbo docentur, 
sed spiritu revelantur. Verum quod sermo non explicat, consideratio 
quaerat, oratio expetat, mereatur vita, puritas assequatur» (Col. 790). 
— «Sancti igitur comprehendunt. Quaeris quomodo? Si sanctus es, com- 
prehendisti, et nosti: Si non, cesto, et tuo experimento scies » (Col. 
806). 

(7) Op. cit. Vol. 188: «Sed moriatur anima mea morte etiam, si dici 
potest, angelorum, ut praesentium memoria excedens, rerum se infe- 
Tiorum corporearumque non modo cupiditatibus, sed et similitudinibus 


54 LUIGI TONELLI 


Pure, chi consideri l’argomento speciale che c’inte- 
ressa nella presente ricerca, non può non dare il rilie- 
vo maggiore ai Vittorini, ossia agli Agostiniani di San 
Vittore, e particolarmente ai due grandi mistici, Ugo 
e Riccardo, vissuti nel magistero di quella Scuola, 
l’uno nella prima, l’altro nella seconda metà, del se- 
colo XII. 

Ugo di S. Vittore, che ben può considerarsi, nono- 
stante l’interpretazione razionalista di critici recentis- 
simi, il fondatore della nuova speculazione mistica me- 
dievale, distingue nel De Sacramentis due modi, 
due vie, di manifestarsi, di Dio nel cuore umano: la 
ragione umana, e la rivelazione divina ; l’una, agente 
in sé e nelle cose fuori di sé ; l’altra, operante sull’igna- 
ro spirito umano, o per ispirazione interna, o per per- 
suasione esterna, mediante dottrina o miracoli (8). F 
nel De Modo dicendi et meditandi precisa le tre specia- 
li visioni dell’anima razionale: la cogitazione, la me- 
ditazione, la contemplazione. Si ha la cogitazione, 


exuat, sitque ei pura cum illis conversatio, cum quibus est puritatis 
similitudo. Talis, ut opinor, excessus aut tantum, aut maxime contem- 
platio dicitur. Rerum etenim cupiditatibus vivendo non teneri, humanae 
virtutis est, corporum vero similitudinibus speculando non involvi, an- 
gelicae puritatis est. Utrumque tamen divini muneris est, utrumque ex- 
cedere, utrumque te ipsum transcendere est, sed longe unum, alterum 
non longe » (Col. 1039). 

(8) MIGNE, Patr. Lat., Vol. 176: « Modi sunt duo et viae duae, et ma- 
nifestationes duae, quibus a principio cordi humano latens proditus est 
et judicatus occultus Deus; partim scilicet ratione humana, partim reve- 
latione divina. Ft ratio quidem humana duplici investigatione Deum 
deprehendit; partim videlicet in se, partim in iis quae erant extra se. 
Similiter et revelatio divina duplici insinuatione cum qui nesciebatur 
vel dubia credebatur et non cognitum iudicavit, et partim creditum. 
asseruit. Nam humanam ignorantiam nunc intus per aspirationem illu- 
minans edocuit, tunc vero foris vel per doctringe eruditionem instruxit. 
vel per miraculorum $stensionem confirmavit » (Col. 217). 
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quando la mente è tocca momentaneamente dalla no- 
zione delle cose, mediante i sensi o la memoria; la 
meditazione, quando il pensiero persiste e insiste, 
sforzandosi di spiegare e penetrare qualcosa di oc- 
culto ; la contemplazione, quando l’animo vede acu- 
tamente e liberamente. Di queste tre visioni, che poco 
dopo egli preferisce chiamare, rispettivamente, medi- 
tazione, speculazione, contemplazione, attribuendo alla 
prima un resto d’obnubilazione passionale, alla se- 
conda l’ammirazione per l’insolita vista, alla terza 
un’infinita dolcezza e letizia; Ugo ci dà, anche altrove, 
acute caratteristiche e differenziazioni. Così, nella con- 
templazione, grado supremo di visione, distingue due 
specie: quella degli iniziati che riguarda le creature, 
e quella dei perfetti, che ascende al Creatore. Così, 
nella meditazione, intesa come secondo grado di vi- 
sione, in quella cioè che investiga i modi, le cause, le 
ragioni delle cose, distingue tre generi, secondo che si 
rivolga alle creature, alle scritture, ai costumi. (9) 


(9) Op. cit. Dal De modo dicendi: «Tres sunt animae rationalis vi- 
siones: cogitatio, meditatio et contemplatio. Cogitatio est cum mens 
notione rerum transitorie tangitur, cum ipsa res sua imagine animo su- 
bito praesentatur, vel per sensum ingrediens, vel a memoria exsurgens. 
Meditatio est assidua ac sagax retractatio cogitationis, aliquid obscurum 
explicare nitens, vel scrutans penetrare occultum. Contemplatio est per- 
spicax et liber animi intuitus in res perspiciendas usquequaque diffu- 
sus... Contemplationis autem duo genera sunt, unum quod et primum 
est et incipientium in creaturarum consideratione, aliud quod ultimum 
et perfectorum est in contemplatione Creatoris... Ut igitur tria his pro- 
priis vocabulis distinguamus, prima est meditatio, secunda est specu- 
latio, tertia est contemplatio. In meditatione mentem pia devotione suc- 
censam perturbatio carnalium passionum importune exsurgens obnubilat; 
in speculatione novitas insolitae visionis in admiratione sublevat; in 
contemplatione mirae dulcedinis gustus totam in gaudium et jucundi- 
tatem commutat. Igitur in meditatione est sollecitudo, in speculatione 
admiratio, in contemplatione dulcedo ». (Col. 879). — Dal De meditando: 


(e) 
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Leggiamo il De vanitate mundi, o il De arrha ani- 
mae ; e vi troveremo le frasi più ardenti, le più tre- 
pide espressioni, per significare l’ascensione dell’ani- 
ma a Dio: entrare in se stesso, e, in un certo ineffabile 
modo, andare oltre se stesso; scendere nelle proprie 
più profonde latebre, e insieme trascendere. Vi trove- 
remo descritto, con colori quasi poetici, il mistero di 
Dio, che visita l’anima, rimanendo invisibile, occulto, 
incomprensibile, e tuttavia capace di toccarla, ammo- 
nirla, farsi comprendere e gustare, accenderla di un 
prodigioso desiderio di sé, largendole appena le primi- 
zie del suo ineffabile amore. (10) 

Dante pone nel Sole tanto Ugo (Par. XII, 1383), 
quanto Riccardo ; ma probabilmente conobbe e ammi- 
rò il secondo più del primo, se è vero che lo cita con 
enfasi particolare, accanto a S. Bernardo e S. Ago- 
stino, dopo S. Paolo, San Matteo ed Ezechiele, a illu- . 


« Meditatio est frequens cogitatio modum cet causam et rationem unius- 
cujusque rei investigans; modum quid sit, causam quare sit. rationem 
quomodo sit. Tria sunt genera meditationum, unum in creaturis, unum 
in scripturis, unum in moribus. Primum surgit ex admiratione, secundum 
ex lectione, tertium ex circumspectione ». (Col. 998). 

(10) Op. cit. Dal De vanitate mundi: « Ascendere ergo ad Deum hoc 
est intrare ad semetipsum, et non solum ad se intrare, sed ineffabili 
quodammodo in intimis etiam seipsum transire. Qui ergo seipsum, ut 
ita dicam, interius intrans et intrisecus penetrans transcendit, ille vera- 
citer ad Deum ascendit... Quod ergo intimum est, hoc est proximum, 
et supremum, et aeternum; et quod extremum est, hoc est infimum, et 
longinquum, et transitorium » (Col. 715). — Dal De arrha animae, col- 
loquio tra l’uomo e l’anima: « Homo: Vere ille (Deus) est dilectus tuus 
qui visitat te, sed venit invisibilis, venit occultus, venit incomprehensi. 
bilis. Venit ut tangat te, non ut videatur a te; venit ut admoneat te. 
non ut comprehendatur a te; venit non ut totum infundat se, sed ut 
gustandum praebeat se; non ut impleat desiderium, sed ut trahat af- 
fectum: primitias quasdam porrigit suac dilectionis, non plenitudinem 
exibet perfectae satietatis ». (Col. 970). 
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strazione della seconda terzina del Paradiso, nella fa- 
mosa epistola a Can Grande (11); e se, nella terza 
Cantica, ha espressamente per lui un’altissima lode : 


« Vedi oltre fiammeggiar l’ardente spiro 
d’Isidoro, di Beda e di Riccardo, 
che a considerar fu più che viro». 
(Par., X, 1830-82). 


Lode ben meritata, se a codesto « considerare » si dia 
tutto il significato mistico che ha, e se, di fronte al 
De vanitate e al De arrha di Ugo, si pongano il Benja- 
min minor e il Benjamin major di Riccardo, l’uno 
« de praeparatione anîmi ad conitemiplationem », \’al- 
tro « de gratia contemplationis », le quali sono vera- 
mente tra le opere mistiche più stupefacenti, che sieno 
state mai scritte. (12) 

Il biblico Beniamino è, per Riccardo, il simbolo del- 
la « grazia della contemplazione » ; per ottenere la qua- 
le, occorre anzitutto conoscere se stesso e le proprie 
cose invisibili, purificare il proprio spirito, ossia deter- 
gere lo specchio, dove si rifletterà la luce divina. Ma 
a codesta grazia non si perviene per propria industria 
e proprio merito, bensì per dono e merito di Dio ; ché, 
se è necessario un grande studio e amore, tuttavia, 
al momento dell’estasi, ogni ragione umana s’oscura 
e soccombe. Veramente, la contemplazione è il terzo 
stadio, il più alto, a cui può pervenire lo spirito, nella 
visione di Dio, dopo la fede e la ragione ; e appunto a 
tale terzo stadio si riferisce S. Paolo, secondo lo stesso 


(11) « Et ubi ista invidis non sufficiant, legant Richardum de Sancto 
Victore in libro De Contemplatione... » (Ep. XII, 28). 
(12) Vedile entrambe in MIGNE, Patr. Lat., Vol. 196. 


. 
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Riccardo, quando l’ Apostolo confessa d’essere stato 
rapito « al terzo cielo ». (183) 

Anche Riccardo distingue la cogitazione, la medita- 
zione e la contemplazione; e pensa che la prima sia 
senza fatica né frutto, la seconda con fatica e frutto, 
l’ultima senza fatica e con frutto; ma con quale sin- 
golare sottigliezza discerne sei generi di contempla- 
zione, assolutamente distinti fra loro! Il primo, in im- 
| maginazione per sola immaginazione ; il secondo, in 
immaginazione per ragione; il terzo, in ragione per 
immaginazione ; il quarto, in ragione e per ragione ; il 
quinto, sopra, ma non oltre, ragione ; il sesto, sopra 
ragione e, a quanto pare, oltre ragione; e pertanto, 
due generi in immaginazione, due in ragione, due in 
intelligenza. Non ancér pago, Riccardo vuole differen- 
ziare tre modi di contemplazione, secondo che la mente 
sì dilati, si sollevi, sì alieni; ossia si espanda più lar- 
gamente e più veementemente s’acuisca, rimanendo 
nei limiti umani, oppure trascenda questi limiti, non 


(18) Op. cit. Dal Benjamin minor: «Sicut enim per Joseph gratiam 
discretionis, sic per Benjamin intelligimus gratiam contemplationis.... 
Frustra cordis oculum erigit ad videndum Deum, qui nondum idoneus est 
ad videndum seipsum. Prius discat homo cognoscere invisibilia sua, 
quam praesumat posse apprehendere invisibilia divina... » (Col. 51). « Ad 
tantam namque gratiam, nunquam pertingit mens per propriam indu- 
striam. Dei est hoc donum, non hominis meritum. Sed absque dubio ta- 
lem, tantamque gratiam accipit nemo, sine ingenti studio et ardenti de- 
siderio,.. Ad illud enim quod supra se elevata, et in extasi rapta, de 
divinitatis lumine conspicit, omnis humana ratio succumbit » (Col. 52). 
— «Aliter siquidem Deus videtur per fidem, aliter cognoscitur per ra- 
tionem, atque aliter cernitur per contempiationem. Prima ergo visio ad 
‘ primum coelum, secunda ad secundum, tertia pertinet ad tertium. Pri- 
ma est infra rationem, tertia supra rationem. Ad primum itaque et se- 
cundum contemplationis coelum, homines sane ascendere possunt, sed ad 
illud quod est supra rationem, nisi per mentis excessum supra se ipsos 
rapti nunquam pertingunt » (Col. 58). | 
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recedendo però del tutto dalle visioni consuete, nel- 
l’atto stesso che vede ciò ch’è sopra di sé, o infine obliì 
ogni cosa presente, e tutto si trasferisca, per divina 
trasfigurazione, in uno stato che non conserva più nulla 
d’umano. Il primo modo si realizza con i soli mezzi 
umani, il terzo per sola grazia divina, il medio per 
commistione degli uni e dell’altra. FE com’egli s’in- 
fiamma, sino a raggiungere la poesia, quando esorta 
a librarsi sulle ali della contemplazione! « Certamente 
gli uccelli, quando vogliono volare, aprono le loro 
ali. Così appunto dobbiamo estendere col desiderio le 
ali del nostro cuore, e aspettare l’ora della divina ri- 
velazione, in ogni ora, anzi in ogni momento, sicché, 
in qualunque ora l’aura della divina ispirazione sgom- 
bri le nubi della nostra mente, e scopra i raggi del 
vero sole, la mente, scosse immediatamente le ali della 
sua contemplazione, poggi in alto, e voli al cielo, € 
fissati gli sguardi nel lume dell’eternità, che di lassù 
risplende, con l’impeto dell’aquila a volo, tutte le nubi 
della volubilità mondana fenda e trascenda ». (14) 


(14) Op. cit. Dal Benjamin major: « Cogitatio est sine labore et fructu. 
In meditatione est labor cum fructu. Contemplalio permanet sine labore 
cum fructu » (Col. 66). — «Sex autem sunt contemplationum genera a 
se et inter se omnino divisa. Primum itaque est in imaginatione et se- 
cundum solam imaginationem. Secundum est in imaginatione secundum 
rationem. Tertium est in ratione secundum imaginationem. Quartum est 
in ratione et secundum rationem. Quintum est supra, sed non practer 
rationem. Sextum supra rationem, ct videtur esse praeter rationem. Duo 
itaque sunt in imaginatione, duo in ratione, duo in intelligentia » (Col. 
70). — «Tribus autem modis, ut mihi videtur, contemplationis qualitas 
variatur. Modo enim igitur mentis dilatatione, modo mentis sublevatio- 
ne, aliquando autem mentis alienatione. Mentis dilatatio est quando ani- 
mi acies latius expanditur et vehementius acuitur, modum tamen hu- 
manae industriae nullatenus supergreditur. Mentis sublevatio est quando 
intellirentiae vivacitas divinitus irradiata humanae industriae  metas, 
transcendit, nec tamen in mentis alienationem transit, ita ut supra se 
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2. — S. BONAVENTURA E L’AQUINATE. 


Con Riccardo di S. Vittore, siam giunti fin quasi 
alle soglie del Duecento; vi entriamo e vi ci disten- 
diamo, pervenendo sino a Dante, con S. Bonaventura 
e l’Aquinate. Dei quali ci piace discorrere, l’uno ac- 
canto all’altro, nel medesimo capitoletto, non solo per 
ragioni cronologiche, ma perché, pur essendo espo- 
nenti di due correnti ben diverse — il primo della 
corrente mistico-francescana, il secondo della ari- 
stotelico-domenicana, — sono entrambi italiani, per 
nascita e spirito, ed entrambi vicinissimi al cuore e 
alla mente del sommo Poeta, assunti da questo nel cie- 
lo del Sole, l’uno a tesser l’elogio di S. Domenico e a 
vituperare i degeneri Francescani, l’altro a celebrare 
S. Francesco e a riprendere i vaneggianti Domeni- 
cani; e il secondo, citato e dottrinalmente seguito, in 
modo particolare. 

Il misticismo di S. Bonaventura è tutto impregnato 
della spirituale letizia, propria di S. Francesco e del 
più puro francescanesimo. Tuttavia, se badiamo alle 
analisi e agli schemi, nella loro nudità logica, dob- 
biamo riconoscere che Bonaventura continua fedel- 


sit quod videat, et tamen ab assuetis penitus non recedat. Mentis alie- 
natio est quando praesentium memoria menti excidit, et in peregrinum 
quemdam et humanae industriae invium animi statum divinae operationis 
transfiguratione transit. Hos tres contemplationis modos experiuntur, 
qui usque ad summam eiusmodi gratiae arcem sublevari merentur. Pri- 
mus surgit ex industria humana, tertius ex sola gratia divina, medius 
autem ex utriusque permistione, humanae videlicet industriae et gra- 
tiae divinae » (Col. 169-170). — «Certe aves, cum volare volunt, alas 
suas expandunt. Sic sane debemus et nos cordis nostri alas per deside- 
rium extendere, et divinae revelationis horam, sub omni hora, immo 
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mente e direttamente, la grande tradizione mistica me- 
dievale, pur portandovi un contributo di chiarezza, 
intellettiva ed espressiva, davvero italiana. 

Aureo è, in questo senso, l’Itinerarium mentis in 
Deum, dove si descrive l’elevazione graduale della 
mente umana, dal « vestigio di Dio », corporale, tem- 
porale, fuori di noi, all’« immagine di Dio », eterna, 
spirituale, dentro di noi, e di qui all’« eterno », spi- 
ritualissimo, e sopra di noi; triplice progresso, di cui 
il primo momento conduce « sulla via di Dio », il se- 
condo introduce nella « verità di Dio », il terzo letifica 
« nella conoscenza e reverenza della divina magnifi- 
cenza »; triplice ascensione — sensuale, spirituale, 
mentale —, onde si ama perfettamente Dio, « ossia 
con tutta la mente, con tutto il cuore e con tutta l’a- 
nima ». (15) 

Ma, nell’interno della triplice progressione, Bona- 
ventura scorge in realtà sei gradi d’illuminazione e 
ascensione, corrispondenti ai sei gradi delle potenze 


sub omni momento exspectare, ut quacunque hora divinae inspirationis 
aura mentis nostrae nubila deterserit, verique solis radios, remota omni 
caliginis nube detexerit, excussis statim contempiationis suae alis, mens 
se ad alta elevet, et avolet, et fixis obtuitibus in illud aeternitatis lu- 
men, quod desuper radiat, in aquilae volantis impetu, omnia mondanae 
volubilitatis nubila transvolet atque transcendat » (Col. 145). 

(15) S. BoNAVENTURA, Opera omnia (Ed. di Quaracchi), Tomo V. Dai- 
l’Itinerarium: «Cum enim secundum statum conditionis nostrae ipsa 
rerum universitas sit scala ad ascendendum in Deum; et in rebus quae- 
dam sint vestigium, quaedam imago, quaedam corporalia, quaedam spi- 
ritualia, quaedam temporaliaà, quaedam aeviterna, ac per hoc quaedam 
extra nos, quaedam intra nos: ad hoc, quod perveniamus ad primum 
principium considerandum, quod est spiritualissimum et aeternum et 
supra nos, oportet nos transire per vestigium, quod est corporale et tem- 
porale et extra nos, et hoc est deduci in via Dei; oportet nos intrare 
ad mentem nostram, quae est imago Dei aeviterna, spiritualis et intra 
nos, et hoc est ingredi in veritatem Dei; oportet, nos transcendere ad ae- 
ternum, spiritualissimum, et supra nos, aspiciendo ad primum principium, 
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spirituali: il senso, l’immaginazione, la ragione, l’in- 
telletto, l’intelligenza, e l’apice della mente, o scin- 
tilla della sinderesi; e questi gradi sono insiti in noi 
per natura, deformati dalla colpa, riformati dalla gra- 
zia, e devono essere purgati con la giustizia, esercitati 
con la scienza, perfezionati con la sapienza. Poi ch’è 
giunta al sesto grado, la mente trascende finalmente, 
oltre il mondo sensibile, se stessa ; e, in tale transito, 
Cristo è via e porta, scala e veicolo, come esperimentò 
S. Francesco. Tutte le operazioni intellettuali sono ab- 
bandonate, e l’apice dell’affetto è trasferito e trasfigu- 
rato in Dio: momento mistico, misteriosissimo, che 
non conosce, se non chi lo sperimenta; e non lo può 
sperimentare, se non chi lo desidera, infiammato dallo 
Spirito Santo, come dice S. Paolo. (16) 

« Perciò, se chiedi come questo avvenga, interroga 
la grazia, non la dottrina ; il desiderio, non l’intelletto ; 
il gemito dell’orazione, non lo studio della lezione ; lo 


et hoc est laetari in Dei notitia et reverentia maiestatis » (p. 297). — 
« Secundum hunc triplicem progressum mens nostra tres habet aspectus 
principales. Unus est ad corporalia exteriora, secundum quem vocatur 
animalitas seu sensualitas; alius intra se et in se, secundum quem di- 
citur spiritus; tertius supra se, secundum quem dicitur mens. — Ex 
quibus omnibus disponere sedebit ad conscendendum in Deum, ut ipsum 
diligat ex tota mente, ex toto corde et ex tota anima, in quo consistit 
perfecta Legis observatio et simul cum hoc sapientia christiana ». 

(16) Itin., cit. «Iuxta igitur sex gradus ascensionis in Deum, sex sunt 
gradus potentiarum animae, per quos ascendimus ab imis ad summa, 
ab exterioribus ad intima, a temporalibus conscendimus ad aeterna, sci- 
licet sensus, imaginatio, ratio, intellectus, intelligentia et apex mentis 
scu synderesis scintilla. Hos gradus in nobis habemus plantatos per na- 
tura, deformatos per culpam, reformatos per gratiam; purgandos per 
iustitiam, exercendos per scientiam, perficiendos per sapientiam » (p. 
297). — «Cum tandem in sexto gradu ad hoc pervenerit, ut speculetur, 
in principio primo et summo et mediatore Dei et hominum, Iesu Christo, 
ea quorum similia in creaturis nullatenus reperiri possunt, et quae om- 
nem perspicacitatem humani intellectus excedunt: restat, ut haec spe- 
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sposo, non il maestro; Dio, non l’uomo; la caligine, 
non la chiarezza; non la luce, ma il fuoco che tutto 
infiamma, e tutto trasferisce in Dio con unzioni ecces- 
sive e ardentissimi affetti... Adunque, moriamo ed en- 
triamo nella caligine, imponiamo silenzio alle cure, 
ai desiderî e ai fantasmi; e con Cristo crocifisso ascen- 
diamo al padre... ». (17) 

« Caligine », « accecamento... » Queste parole, per 
significare il rapimento, l’estasi, l’ultimo grado d’a- 
scensione spirituale, tornano spesso negli scritti del 
mistico francescano. Così, nelle Collationes în Exaè- 
meron, dove s’identifica l’accecamento con la più alta 
illuminazione, la caligine inaccessibile con la luce su- 
prema (18); così, nel De triplici via, dove, distinte la 


culando transcendat et transeat non solum mundum istum sensibilem 
verum etiam semetipsam; in quo transitu Christus est via et ostium, 
Christus est scala et vehiculum tanquam propitiatorium super arcam 
Dei collocatum et sacramentum a saeculis absconditum » (p. 812). « In 
hoc autem transitu, ut sit perfectus, oportet quod relinquantur omnes 
intellectuales operationes, et apex affectus totus transferatur et trans- 
formetur in Deum. Hoc autem est mysticum et secretissimum, quod 
nemo novit, nisi qui accipit, nec accipit nisi qui desiderat, nec desiderat 
nisi quem ignis Spiritus sancti medullitus inflammat, quem Christus 
misit in terram. Et ideo dicit Apostolus, hanc mysticam sapientiam esse 
per Spiritum sanctum revelatam » (p. 312). 

(17) Op. cit. «Si autem quaeras, quomodo haec fiant, interroga gra- 
tiam, non doctrinam; desiderium, non intellectum; gemitum orationis, 
non studium lectionis; sponsum, non magistrum; Deum, non hominem; 
caliginem, non claritatem; non lucem, sed ignem totaliter inffammantem 
et in Deum excessivis unctionibus et ardentissimis affectionibus tran- 
sferentem... Moriamur igitur et ingrediamur in caliginem, imponamus 
silentium sollicitudinibus, concupiscentiis et phantasmatibus; transea- 
mus cum Christo crucifixo ex hoc mundo ad Patrem... » (p. 818). 

(18) Op. cit. Tomo V, da Collationes in Heraémeron: « Sed ista excne- 
catio est summa illuminatio, quia est in sublimitate mentis ultra hu- 
mani intellectus investigationem. Ibi intellectus caligat, quia non potest 
investigare, quia trascendit omnem potentiam investigativam. Est ergo 
ibi caligo inaccessibilis, quae tamen illuminat mientes, quae perdiderunt 
investigationes curiosas » (427). 
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meditazione, l’orazione, la contemplazione, si addi- 
tano i sette gradi per giungere « ad soporem pacîs », 
i sette per arrivare « ad splendorem veritatis », gli al- 
tri sette « ad dulcorem caritatis ». (19) 

Dio è l’inesprinnibile, l’ineffabile ; perciò, tra le due 
contemplazioni divine, la positiva e la negativa, la più 
nobile ed eminente è la seconda, che sembra dir me- 
no, ed effettivamente dice di più. Per essa, infatti, si 
nega che Dio sia sensibile, immaginabile, intelligi- 
bile, esistente; e, in tal modo, si entra in una certa 
caligine, che dà il senso di qualcosa di più alto e pro- 
fondo, eccedente ogni potere umano. (20) 

Meno diffuso ed artista, più comprensivo e scienti- 
fico, S. Tommaso, pur non essendo un mistico, pur 
avendo piena fiducia nella ragione naturale, sistema- 
tizzata da Aristotele, non può tuttavia non incontrarsi 
coi mistici, allorché, passando dalla filosofia naturale 


(19) Op. cit., Tomo VIII, da De triplici via, che tratta « De medita- 
tiene, qua anima purgatur, illuminatur et perficitur. De oratione, qua 
deploratur miseria, imploratur misericordia, exibetur latria. De con- 
templatione, qua pervenitur ad veram sapientiam ». — I sette gradi per 
giungere al sopore della pace sono: « pudor, timor, dolor, clamor, rigor, 
ardor, sopor »; per venire allo splendore della verità: «assensus rationis, 
affectus compassioriis, aspectus admirationis, excessus devotionis, amic- 
tus assimilationis, amplexus crucis, intuitus veritatis »+ per approdare 
alla dolcezza della carità: « vigilantia, confidentia, concupiscentia, exce- 
dentia, complacentia, laetitia, adhaerentia ». 

(20) Op. cit., Tomo VIII. Da De triplici via: « Sed alia est eminentior, 
scilicet secundum viam negationis, quoniam, ut dicit Dionysius, «affir- 
mationes incompactae sunt, negationes verae », licet enim minus vi- 
deantur dicere, plus dicunt. Et hic modus erectionis est per abnega- 
tionem omnium, ita quod in negationibus illis sit ordo, incipiendo ab 
inferioribus usque ad superiora, sit etiam supereminentis positionis in- 
clusio, ut cum dicitur: Deus non est quid sensibile, sed supersensibile, 
nec imaginabile nec intelligibile nec existens, sed super omnia haec. Et 
tunc veritatis aspectus fertur in mentis caliginem et altius elevatur et 
profundius ingreditur, pro eo quod excedit se et omne creatum. Et hic 
est nobilissimus elevationis modus... » (p. 17). 
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alla teologia, di questa viene a trattare i punti più 
dommaticamente misteriosi e trascendenti. E, del re- 
sto, spigolando dalle stesse opere del maestro di Tom- 
maso, Alberto Magno, abbastanza positivo e massiccio, 
si troverebbero non pochi passi, esprimenti l’immen- 
sità, l’infinità, l’inconoscibilità, l’incomprensibilità, 
l’immutabilità di Dio, e contenenti certe distinzioni 
sottili di stati d’animo, certe descrizioni di fenomeni 
mistici, già altrove osservati. (21) 

Vero è, che l’« infinito », in cui l’ Aquinate identi- 
fica Dio, è assai più un concetto logico, astratto e pre- 
ciso, che un intimo mistico senso. Infatti, è l’infinito 
assoluto, l’infinito « simpliciter », e non « secundum 
quid »; l’infinito « secundum essentiam », e non « se- 
cundum magniîtudinem »; e tale infinito non pi 
umanamente conoscersi né trascendersi. Il nostro in- 
telletto può bensì conoscere in certo qual modo « l’in- 
finito continuo », ma in nessun modo « gl’infiniti se- 
parati »; soltanto Dio conosce in atto gli infiniti in 
senso assoluto. (22) 


(21) V., p. es., in B. ALBERTI MAGNI, Compendium theologicae veritatis 
(Venetiis, MDLXXXVIII) i Capp. XIV - XIX, e XXIV del Libro |. 
Interessante, fra le altre distinzioni mistiche, la seguente: « Differentia 
est inter ascensionem, et assumptionem, et evolationem, quum ascensio 
pertinet ad Christum; assumptio ad B. Virginem; evolatio autem ad 
alios sanctos... Ascensio fit propria virtute ascendentis, assumptio autem 
virtute Christi assumentis, quia filius specialiter obsequitur matri, evo- 
latio vero fit ministerio angelorum » (p. 275). 

(22) ‘l'omMaso D'AQUINO, Opuscoli e testi filosofici (Ed. Nardi; Bari, 
Laterza, 1915-17). « Respondeo dicendum quod aliquid praeter Deum po- 
test esse infinit:im secundum quid, sed non simpliciter » (Summa theol., 
1, q. 7, a. 2; Vol. I, 123). « Dato enim quod esset aliquod corpus inft- 
nitum secundum magnitudinem, utpote ignis vel aèr, non tamen esset 
infinitum secundum essentiam: quia essentia sua esset terminata ad 
aliquam speciem per formam, et ad aliqued individuum per materiam » 
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È anche vero che, con altrettale precisione e fred- | 
dezza logica, S. Tommaso dimostra che, come nelle 
cose materiali non si trova l’infinito in atto, ma solo 
in potenza, così, nel nostro intelletto, il quale, infatti, 
apprende una cosa dopo l’altra, successivamente, e 
non ne apprende mai tante, che non possa appren- 
derne ancéra di più. Inoltre, che secondo lo stato 
della vita presente, non possiamo apprendere le so- 
stanze separate immateriali, per se stesse, né con l’in- 
telletto possibile, né con l’intelletto agente. Di qui, 
l’impossibilità di comprendere Dio nella sua essenza, 
nella sua quiddità, finché siamo in questo mondo; la 
possibilità e la certezza, invece, che ciò avvenga nella 
patria celeste, dove infatti Dio ci apparirà più chiaro, 
che non sia quaggiù il principio logico della « non con- 
tradizione ». (28) 


(Ibid., a. 3; Vol. I, 125). — « Infinitum autem sicut repugnat cognitioni, 
ita et repugnat transitioni: infinitum enim nec cognosci nec transiri 
potest.... Et sic possibile cst, ut intellectus noster quodammodo infini- 
tum continuum perfecte cognoscat; sed infinita discrete, nullo modo, 
eo quod non potest per unam speciem multa cognoscere... Sed divinus 
intellectus per unam speciem cognoscit omnia... Deus cognoscit actu in- 
finita absolute » (0a. disp. de ver., q. 2, a. 9; Vol. I, 1753-76). 

(28) Op. cit. « In rebus autem materialibus non invenitur infinitum in 
actu, sed solum in potentia, secundum quod unum succedit alteri, ut 
dicitur in III Physic. Et ideo in intellectu nostro invenitur infinitum in 
potentia, in accipiendo scilicet unum post aliud: quia nunquam intel- 
lectus noster tot intelligit, quin possit plura intelligere » (S. th. I, q. 85, 
a. 2; Vol. II, 2, pp. 453-357). — « Unde secundum statum praesentis vitao 
neque per intellectum possibilem, neque per intellectum agentem pos- 
sumus intelligere substantias separatas immateriales secundum  seip- 
sas » (Ibid., I, q. 88, a. 1; Vol. II, 2, p. 473). — «Sed quia quidditas 
Dei non est nobis nota, ideo quoad nos Deum esse non est per se no- 
tum, sed indiget demonstratione. Sed in patria, ubi essentiam eius vi- 
debimus, multo amplius erit nobis per se nctum Deum esse, quam nunc 
sit per se notum quod affirmatio et negatio non sunt simul verae » 
(Qa. disp. de ver., q. 10, a. 12; Vol. II, 2, p. 487). 
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Ma, giunto a questo punto, il filosofo non può non 
cedere le armi al mistico, o almeno all’uomo di fede: 
« E” stato necessario — egli dirà — che si avesse, oltre 
alle discipline filosofiche, che s’investigano razional- 
mente, la sacra dottrina mediante rivelazione ». (24) 

Analogamente, trattando dell’amore, S. Tommaso 
procede con spirito razionalistico, distinguendo e pre- 
cisando con grande sottigliezza. Così, ci dirà che l’a- 
more riguarda l’appetito, e però vi sono tante specie 
d’amore, quante specie d’appetito, essendo l’amore « il 
principio del moto tendente al fine amato »: amor na- 
turale, dunque, corrispondente all’ appetito naturale; 
amor sensitivo, all’appetito sensitivo; amore intellet- 
tivo o razionale, all’appetito intellettivo o volontario. 
E il primo è proprio delle cose, dominate da una ne- 
cessità estrinseca; il secondo, dei bruti, agenti senza 
libero arbitrio, o di uomini, simili a bruti, eppur con 
un barlume di libero arbitrio; il terzo, degli uomini 
veramente tali, agenti cioè volontariamente. In ogni 
caso, l’amore ‘riguarda il concupiscibile, tendendo a 
un suo bene; ed è passione, in quanto influito dall’ap- 
petibile ; dilezione, in quanto atto e passione; mentre 
l’amicizia è quasi un abito, una disposizione, e la ca- 
rità, passione e abito insieme. (25) 


(24) Op. cit. « Necessarium igitur fuit, praeter philosophicas disciplinas 
quae per rationem investigantur, sacram doctrinam per revelationem 
haberi » (S. th. I, qa. I, a. 1; Vol. II, 2, p. 527). 

(25) S. THOMAE AQUINATIS, Opera omnia (Romae, De prop. Fide), Tomo 
VI di Prima secundae Summae theolagiae. «in unoquoque autem ho- 
rum appetituum, amor dicitur illud quod est principium motus tendentis 
in finem amatum. In appetitu autem naturali, principium huiusmodi 
modi est connaturalitas appetentis ad id in quod tendit, quae dici po- 
test amor naturalis: sicut ipsa connaturalitas corporis gravis ad locum 
medium et per gravitatem, et potest dici amor naturalis. Et similiter 
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Ci dirà, ancora, che altro è l’amore, caratteristico 
dell’amicizia, altro quello della concupiscenza, il pri- 
mo desiderando il bene d’altri, il secondo bramando 
goderne il bene. Che la conoscenza è causa d’amore, 
in quanto il bene non potrebbe essere ricercato da que- 
sto, se non fosse conosciuto. Che un’altra causa può 
considerarsi la somiglianza, sia questa in atto, o in 
potenza. Che tuttavia, tanto la conoscenza, quanto la 
somiglianza, e qualsiasi passione dell’anima, presup- 
pongono il bene, il quale dunque rimane l’unica cau- 
sa essenziale dell’amore. (26) 

Ma quando il Filosofo passerà a trattare degli effetti 
dell’amore, egli non potrà sottrarsi del tutto a sug- 
gestioni mistiche. Non solo, ìnfatti, egli noterà l’unio- 
ne dell’amante all’essere amato, unione effettiva nel 
caso della concupiscenza, formale in quello dell’ami- 
cizia ; e l’adesione scambievole, rispetto alla forza ap- 
prensiva e l’appetitiva. (27) Ma giungerà a parlare 
anche dell’estasi amorosa. 


coaptatio appetitus sensitivi, vel voluntatis, ad aliquod bonum, idest 
ipsa complacentia boni, dicitur amor sensitivus, vel intellectivus seu ra- 
tionalis. Amor igitur sensitivus est in appetitu sensitivo, sicut amor in- 
tellectivus in appetitu inteilectivo. Et pertinet ad concupiscibilem: quia 
dicitur per respectum ad bonum absolute, non per respectum ad ar- 
duum, quod est obiectum irascibilis » (Q. XXVI, a. 1). V. anche art. 2 
(a Utrum amor sit passio »); e a. 8 (a Utrum amor sit idem quod di- 
lectio »). 

(28) Op. cit., Q. XXVI. a. 4 (Utrum amor convrnienter dividatur in amo- 
rem amicitiae et amorem concupiscentiae); Q. XXVII, a. 1 (Utrum bonum 
sit sola causa amoris); a. 2 (Utruni cognitio sit causa amoris); a. 8 (Utrum 
similitudo sit causa amoris); a. 4 (Utrum aliqua alia passionuni animae 
sit causa amoris). 

(27) Op. cit., Q. XXVIII, a. 1: «Duplex est unio amantis ad ama- 
tum. Una quidem secundum rem: puta cum amatum | praesentialiter 
adest amanti. — Alia vero secundum affectum. Quae quidem unio con- 
sideranda est ex apprehensione praecedente: nam motus appetitivus 
sequitur apprehensionem. Cum autem sit duplex amor, scilicet concu- 
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Si ha l’estasi — dice S. Tommaso — quando ci pu- 
niamo fuori di noi stessi; il che avviene, o secondo 
la forza apprensiva, o secondo l’appetitiva; cioè, o 
quando ci si pone fuori della nostra capacità cono- 
scitiva, elevandoci sopra il senso e la ragione, o abbas- 
sandoci sotto di essa; oppure quando 1] nostro appetito 
sì porta su altri, quasi uscendo da se stesso. Ora, l’a- 
more genera la prima estasi, in quanto fa pensare in- 
tensamente all’amato, astraendo l’amante da tutto il 
resto; produce la seconda, in quanto, se sì tratta di 
concupiscenza, l’amante, non contento del bene che 
ha, cerca godere quello ch’è fuori di sé, e in tal modo 
non esce assolutamente da sé, ma infine il suo affetto 
si conclude in una zona inferiorè ; mentre, se si tratta 
d’amicizia, l’affetto esce assolutamente fuori di sé, vo- 
lendo e operando il bene dell’amico, per amore di lui 


stesso. (28) 


piscentiae et amicitiae, uterque procedit ex quadam apprehensione uni- 
tatis amati ad amantem. Cum enim aliquis amat aliquid quasi concu- 
piscens illud, apprehendit illud quasi pertinens ad suum bene esse. Si- 
militer cum aliquis amat aliquem amore amicitiae, vult ei bonum sicut 
et sibi vult bonum: unde apprehendit eum ut alterum se, inquantum 
scilicet vult ei bonum sicut et sibi ipsi... Primam unionem amor facit 
effective... Secundam autem unionem facit formaliter... ». 

(28) Op. cit., Q. XXVIII, a. 8: «Respondeo dicendum quod extasim 
pati aliquis dicitur, cum extra se ponitur. Quod quidem contingit et 
secundum vim apprehensivam, et secundum vim appetitivam... Primam 
quidem extasim facit amor dispositive, inquantum scilicet facit medi- 
tari de amato, ut dictum est: intensa autem meditatio unius abstrahit 
ab aliis. Sed secundam extasim facit amor directe: simpliciter quidem 
amor amicitiae; amor autem concupiscentiae non simpliciter, sed se- 
cundum quid. Nam in amore concupiscentiae, quodammodo fertur amans 
extra seipsum: inquantum scilicet, non contentus gaudere de bono 
quod habet, quaerit frui aliquo extra sc. Sed quia illud extrinsecum 
bonum quaerit sibi habere, non exit simpliciter extra se, sed talis af- 
fectio in fine intra ipsum concluditur. Sed in amore amicitiac, affeetus 
alicuius simpliciter exit extra se:. quia vult amico bonum, et operatur, 
quasi gerens curam et providentiam ipsius, propter ipsum amicum ». 
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Certo, in tale concetto di « estasi », S. Tommaso 
comprende persino il furore dell’ira, e però non è 
da attribuirgli un valore esclusivamente mistico. Ma 
è un fatto che il grande sistematizzatore ha ammessa 
chiaramente l’idoneità dell’amore, ne’ suoi alti gradi, 
a trascendere il senso e la ragione, a farci quasi oblia- 
re noi stessi per l’altrui bene; e in tale ammissione 
si deve riconoscere un riverbero del misticismo me- 
dievale. 

Resta, ora, che dall’ineffabile, quale fu teorizzato 
dal pensiero medievale, passiamo all’ineffabile, quale 
fu trattato dalla poesia predantesca ; sebbene, come s'è ‘ 
qua e là accennato, lo stesso astratto pensiero tenda 
rella prosa dei mistici, a rivestirsi dei colori della poe- 
sia, riferendosi a una materia, densa di sentimento e 
quasi incandescente. 


8. — GL’INNOGRAFI, JACOPONE, E I POETI 
DELL’ OLTREMONDO. 


Il passaggio, dai mistici (e scolastici) agl’innografi 
latini medievali, è tanto più facile, in quanto parec- 
chi, tra i primi, non sdegnarono effettivamente di 
esprimere il loro fervore religioso in innì o sequenze, 
seguendo la grande tradizione della lirica sacra, illustra- 
ta, ai primordî, da molti, da S. Ilario a S. Damaso, 
da S. Ambrogio a Prudenzio. Così, S. Anselmo e 
S. Bernardo, S. Bonaventura e S. Tommaso, appar- 
tengono anche alla storia della poesia medievale, e 
possono introdurre splendidamente a quella vasta pro- 
duzione mistico-lirica, su cui sormontano il Pange 
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lingua dello stesso S. Tommaso, il Dies irae di Tomma- 
so da Celano, lo Stabat mater, forse di Jacopone da 
Todi; produzione, che ha avuto ottimi editori e com- 
mentatori, e non ha, tuttavia, tanti cultori ed estima- 
tori, quanti meriterebbe. (29) 

Sennonchè, dovendo esaminare codesta innografia 
dal nostro particolare angolo visuale, bisogna -ricono- 
scere che, veramente, di poesia dell’ineffabile, non vi 
sono, se non scarsi frammenti, momenti fugaci, e in- 
somma tentativi, piuttosto che compiute realizzazioni. 

Tentativi, per dare l’impressione dell’infinito abis- 
sale di Dio, con antitesi di pensiero 


a 


(« intra cuncta, nec inclusus, 

extra cuncta, nec exclusus, 

super cuncta, nec elatus, 

subter cuncta, nec substractus... ») (30); 


con serie interminabili di comparativi, di valore su- 
perlativo 


(« justîus, carius, honestius, 
sanctius, fortius, subtilius, 

quo nihil est potentius, 

quo nihil est vel melius... ») (81); 


con proteste appassionate d’incapacità intellettiva 


(« Arcani tanti latebras 

mentis non capit visio, 

sed sola pellens tenebras 

fides et docens unctio... ») (82); 


(29) Fra gli editori, F. J. MONE (Lateinische Hynnen des Mittelalters, 
Freiburg im Breisgau, 1853). Fra i commentatori, critici n divulgatori, 
K. BartscH (Die lateinischen Sequenzen des Mittelalters, Rostsck, 1868), 
e R. pe GOURMONT (Le Latin mystique, Paris, Mercure de France, 1892?). 

(30) MonE, Op. cit., N. 11 (p. 14). Cfr. N. 6 (p. 9). 

(31) Ibidem, N. 180 (p. 236). Cfr. N. 181 (p. 287). 

(82) Ibidem, N. 18 (p. 21). 
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con ardenti confessioni d’impotenza espressiva 


(« Angelorum si haberem 

linguas nec non hominum, 
te laudare non valerem, 

summe pater luminum, 
quantum merito deberem... ») (33). 


Tentativi, talvolta frammentariamente felici, per 
effondere la piena del sentimento, esaltato e sopraf- 
fatto dalla contemplazione dei più profondi misterì 
della religione: per la SS. Trinità 


(« Spes nostra, salus nostra, honor noster, o beata trinitas! 
Pas nostra, lux nostra, bcatitudo nostra, o beata trinitas...») (84); 


per l’eterna Sapienza del Figlio 


(« Jesu, rex admirabilis 
et triumphator nobilis, 
dulcedo ineffabilis, 
totus desiderabilis. 
Nec lingua potest dicere, 
nec littera exprimere, 
experto potes credere, 
quid sit Jesum diligere... ») (85); 


per lo Spirito Santo 


(« O ignis spiritus paracliti, vita vitae omnis creaturae, sanctus es 
[vivificando formas. 

Sanctus es ungendo periculose fractos, sanctus tergendo faetida 
{vulnera. 

O spiraculum sanctitatis, o ignis caritatis, o dulcis gustus in pectoribus 
[et infusio cordium in bono odore virtutum! 

O fons purissimus, in quo consideratur quod deus alienos colligit et 
[perditos requirit... » (86). 


Ma, certo, migliori e maggiori realizzazioni, sotto 
codesto aspetto, si trovano nella lirica di Jacopone da 


(33) Ibidem, N. 266 (p. 361). 
(34) Ibidem, N. 5 (p. 8). 

(35) Ibidem, N. 258 (p. 329). 
(36) Ibidem, N. 179 (p. 234), 
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Todi. Lirica, tutt'altro che popolaresca e giullaresca, 
com’è stato esaurientemente dimostrato in questi ulti- 
mi anni (37), la quale forse s’illuminerebbe anche più, 
se fosse messa in’ relazione, non solo con la mistica 
medievale, ma anche con l’innografia, di cui s’è dian- 
zi parlato; senza escludere, per altro, una certa in- 
fluenza da parte dei Laudesi, in generale, e in parti- 
colare, di quelli, sorti dal movimento di Raniero Fa- 
sani. (38) 

Comunque, pel nostro scopo, non insisteremo sulla 
teoria mistica di Jacopone, fondandoci sul piccolo 
Trattato, in prosa volgare, dove egli ammonisce che 
« qualunque vuole alla cognizione della verità con 
brieve e diretta via pervenire, e la pace perfettamente 
nell’anima possedere, conviene che totalmente si e- 
sproprii dell’amore d’ognì creatura e ancora di sè me- 
desimo, acciò che totalmente si getti in Dio » ; o sui 
Detti, ove descrive le quattro battaglie dell’anima, col 
« mondo », coì « sentimenti de’ corpi », con le « affe- 
zioni e passioni », infine con Dio, « in questo modo 
cioè, che piglia grande e alta sollicitudine di tenersi 
con lui ». (39) E neppure indugeremo nel ricordare 
quelle laude, in cui Jacopone intese quasi sintetizzare 


(37) Specialmente da M. CaseLLa, Jacopone da Todi (« Archivum Roma- 
nicum », 1920), dopo le pagine eccellenti di G. GENTILE, La filosofia (Mi- 
lano, Vallardi, in c.), pp. 94-104.. 

(88) Il Cantico delle Creature di S. Francesco d’Assisi, tutto impre- 
gnato di universale mistico amore, sta sovranamente a sé, come docu- 
mento altissimo di psicologia e di civiltà italica, anziché di poesia; e 
certo, non ha avuta sensibile influenza letteraria sullo svolgimento delle 
laude. Cfr. A. TENNERONI, Inizii di antiche poesie italiane, ecc. (Firenze, 
Olschki, 1909). 

(39) Il Trattato del beato J. d. T. e i Detti di frate Jacopo, ecc., editi 
primamente dal BUHMER (Romanische Studien, I, 1875). 
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trattatelli teorici di mistica, raccogliendo veramente 
scarsi frutti poetici: come nella XXXIV, dove sottil- 
mente ragiona intorno alla differenza tra amor natu- 
rale e amor spirituale, tra scienza acquisita e scienza 
infusa ; nella XLV, dove discetta metodicamente sui 
cinque modi, in cui Dio appare all’anima, « timoroso » 
«medecaroso» «amoroso», «paternoso» «desponsato»; 
nella LXIX ove descrive l’albero di «gerarchia» che, 
simile a l’angelico, è fondato su fede, speranza e carità, 
e composto di nove rami, l’ultimo dei quali simboleg- 
giante il grado supremo dell’ascensione spirituale 


(« Chi lì giogne, ben è pino — dello spirito divino, 
fatto è un serafino, — sguarda nella Trinitade ») (40); 


nella LXXI, in cui, tra l’altro, caratterizza codesto me- 
desimo grado di rapimento mistico : 


« E qui nasce un amore, — c’ha empennato el core, 
pieno de desiderio, — d’enfocato misterio. 

Prenno liquidisce, — languendo partorisce : 
parturisce un ratto — c nel terzo ciel è tratto. 

Cielo umano passa, — l’angelico trapassa, 

ed entra en la caligine — col Figlio della Vergene » (41); 


infine, nella LXXX, ove distingue tre stati d’amor di- 
vino, e confessa l’abbondanza del cuore che lo fa can- 


tare: 


« L’abundanza non se pò occultare, 
loco sì se forma el iubilare 
prorompe en canto che è sibilare, 
che vidde Elia » (42). 


._ (40) Jacopone Da Topi, Le laude, a cura di G. Ferri (Bari, Laterza, 
“ 1915), p. 164. 
(41) Ibidem, p. 168. Cfr. la XCI, che descrive come l’anima pervenga 
allo « stato incognito ed indicibile ». 
(42) Ibidem, p. 184. 


ùÙ 
Too ©! e > jJzurveusa. 
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Il giubilo che « prorompe en canto »: ecco, final- 
mente, la poesia, su cui occorre richiamare l’attenzio- 
ne, sebbene, nelle stesse laude, che vorrei chiamare 
teoriche, o insegnative, non manchino, ogni tanto, 
bei corruscamenti lirici. 

In verità, Jacopone è poeta, quando, alle prese 
con « la smesurata amanza de lo cuor enfocato » (43), 
esplode e s’effonde in espressioni di giubilo, 

Allora, egli confesserà il miracolo del suo rapi- 
mento : 


« E qui se forma un amore — de lo envisibile Dio; 

l’alma non vede, ma sente — che glie despiace onne rio; 
miracol se vede infinito: — lo ’nferno se fa celestìo, 
prorompe l’amor frenesìio — piangendo la vita passata » (44); 


l’insufficienza della sua espressione, condannata a ri- 
maner lontana da come e quanto vorrebbe, e a parer 
ridicola soprattutto al volgo, ignaro del perché di quel 
balbettio : 


« O iubilo del core, — che fai cantar d’amore! 
Quando iubilo se scalda, — sì fa l’uomo cantare; 
e la lengua barbaglia — e non sa que parlare, 
dentro non pò celare, — tanto è grande el dolzore! 
Quando iubilo è acceso, — sì fa l’omo clamare; 
lo cor d’amore è preso — che nol pò comportare, 
stridendo el fa gridare — e non vergogna allorc. 
Quando iubilo ha preso — lo cor enamorato, 
la gente l’ ha en deriso, — pensando suo parlato, 
parlando smesurato — de que sente calore » (45). 


E accumulerà aggettivi, non essendo mai pago d’al- 
cuno, né di tutti insieme : 


«O amor amativo, — amor consumativo, 
amor conservativo — del cuor che t’ha albergato! 


(43) Ibidem, LXI, p. 188. 
(44) Ibidem, XLVI, p. 106. 
(45) Ibidem, LXXVI, p. 177. 
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O ferita gioiosa, ferita dilcttosa, 
ferita gaudiosa, — chi de te è vulnerato! 
Amore, unde entrasti, -- ché sì occulto passasti? 
Nullo signor mostrasti — unde tu fusse entrato. 
O amor amabile, — amor delettabile, 
amor encogitabile — sopr’onne cogitato!» (46). 


Si servirà d’infinite antitesi logiche, per esprimere 
l'illogicità e alogicità delle sue estasi sovrumane : 
« Sappi parlare, ora so fatto muto; 
vedea, mò so cieco deventato; 
sì grande abisso non fo mai veduto: 
tacendo parlo, fugo e so legato, 
scendendo salgo, tengo e so tenuto, 
de fuor so dentro, caccio e so cacciato; 
amor esmesurato, — perché me fai empazire, 
en fornace morire — de sì forte calore? ». 


Si compiacerà d’innumerevoli ripetizioni, quasi per 
far sprizzare, dalle medesime parole, nuovi e strani 
significati, lampi d’ineffabile : 


« Amor, amor, Iesù desideroso, 

amor, voglio morire te abracciando; 

amor, amor, Iesù, dolce mio sposo, 

amor, amor, la morte t’ademando; 

amor, amor, Iesù sì delettoso, 

tu me t’arendi en te transformando, 

pensa ch’io vo pasmando, — Amor, non so o’ me sia, 
Iesù, speranza mia, — abissame en amore » (47). 


Tuttavia, nemmeno qui si può dire che il poeta 
trionfi del tutto ; giacché, anche in queste poesie, che, 
pur sono le migliori, appaiono lungaggini, divaga- 
zioni, ritorni, zone grige, oscurità, lambiccature, sot- 
tigliezze, rozzezze ; e nessuna, insomma, può veramente 
dirsi nna perfetta creazione artistica. Si ha spesso, an- 
che nei momenti più profondamente ispirati, l’im- 


(46) Ibideni, LXXXI, p. 187. 
(47) Ibidem, XC, pp. 210-18. 
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pressione che, all’empito mistico di Jacopone, avrebbe 
corrisposto assai meglio la musica ; e che, ad ogni mo- 
do, l’ingegno poetico di questo dotto primitivo (con- 
tradizione solo apparente) sì trovi maggiormente a suo 
agio quando, discendendo dalle aeree altezze dell’inef- 
fabile, ‘contempli il dolore umano della Vergine, bolli 
con marchio rovente le colpe e vergogne de’ suoì tem- 
pi: tant’è vero, che lo Stabat mater, o, se per que- 
sta mirabile sequenza si voglia dubitare della sua pa- 
ternità, la lauda drammatica, Donna del paradiso, è 
un autentico capolavoro. 

Rientrando nei limiti del nostro tèma, non diviene 
ticherò, a questo punto, Giacomino da Verona e Bon- 
vesin da la Riva, per i loro poemetti oltremondani; 
giacché essi vi mostrano un’evidente affinità con gl’in- 
nografi e Jacopone, trattando una materia, che già 
aveva interessato costoro, e che troverà il suo incom- 
parabile poeta in Dante; sebbene, poì l’insufficienza 
dell’ espressione, di fronte al sovrasensibile, appaia 
quivi anche più scoperta e sprovveduta. 

Difatti, il verseggiatore del De Jerusalem celesti e 
del De Babilonia civitate infernali, quando, lasciate le 
immagini realistiche e sensuali, vorrebbe adombrarci 
l’immensità di Dio e la bellezza e la beatitudine so- 
vrumane del Paradiso, insiste monotonamente nel 
prendere per termini di paragone la luna, il sole, le 
stelle, i fiori; sicché, p. es. la radiante figura di Dio 


«è tanto serena e clara e munda e pura, 
Ke la luna e lo sol, segundo la scriptura. 
E lle stelle del celo, davanci lui se oscura » (48); 


(48) Cito dai Sitzungsberichte der K. Akademie der Wissenschaften 
di Vienna, Vol. 46 (1864) dove il Mussaria pubblicò l’edizione critica 
dei due poemetti di Giacomino: vv. 174-170. 
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la Vergine è tanto « alta e bella », 


« Ke li angcli e li santi de lci parla c favella, 
Empered'el'è plui preciosa e bella 
Ke n'è la fior del pra nè la rosa novella. 

Mo no ge meto forsi, nè cl m'è così en viso, 
Ke ben lo so per certo, e la scriptura el diso, 
K'el’è scala del celo, e porta del paraiso, 

E plu ke sol, nè luna, bell’à la faza e ’1 viso» (49). 


Oppure, afferma ripetutamente l’incapacità della men- 
le umana, nonché a dire, a concepire tale bellezza : 


« Perco ven dig’eo: «en parto », ch’eo so ben en fermo, 
Ch’el no fo mai poeta nè om de sì gran seno, 

Ke le poese dir, nè per parte comprehendro 

Tant'è le soe bellece sus’en lo soram regno » (50); 


a ritrarre la divina melodia d’un canto paradisiaco : 


« È poì canta una prosa de tanta e tal natura 
Davanco Jesù Cristo e la soa Mare pura, 
Ke nuja consa è èl mundo, nè om, nè creatura, 
Ke vel poes cuitar in alguna mesura. 
Ké "1 canto è tanto bello, senca verun mentir, 
Ke cor nol pò pensar, nè lengua proferir; 
E solamente quigi lo pò cantar e dir 
— Ke ’l voso en questa vita, virgini a Deo servir» (51). 


E lo stesso accade, quando il popolare verseggiatore 
passa ai tormenti infernali: 


« Mai no fo vecù, nè mai no se verà 
Sì grando, nè sì fer, cum quel fogo serà... » 
« Le pene è sì grande de quel fogo ardento 
Ke s’e’aves’ boke. millo o cincocento, 
Li quale dì e noto parlase tuto ’l tempo, 
Eo dir nol poria, no dubitai niento » (52). 


(49) Loc. cit., vv. 226-288. 

(50) Ibidem, vv. 88-30. 

(51) Ibidem, vv. 241-248. 

(52) Ibidem, vv. 141-142, e 817-320. 
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Certo, l’insufficienza poetica dell’autore del Libro 
delle tre Scritture, è meno grande di quella di Gia- 
comino. Ché se, nella « scriptara negra », ricorrono 
spesso i medesimi epiteti («L’arsura de quello fogo tan- 
to è desmexurata...» ; «Tanto è desmesurato quello zelo 
maravelevole... »), e il medesimo frasario (« In lo mon- 
do non è homo... » ; « Non serave al mondo... ») pure, 
talvolta, s’incontra l’immagine nuova e felice. 

« Se tuti li monti fossero pur grane de senavore, 
da poy ke una formica portato le averave 


a Roma tutte insema, lo peccatore torave 
k’el fosse allora libero, e qualche speranza averave » (53): 


ecco, p. es., un’ipotesi, che colpisce realmente la fan- 
tasia, dandoci il senso dell’impossibile redenzione e 
dell’eternità della dannazione infernale, — E se, pas- 
sando alla « scriptura dorata », troviamo i soliti para- 
goni col sole, i profumi, i gioielli, ecc. ; tuttavia, non 
mancano, anche e specialmente qui, le immagini gen- 
tili, efficacemente originali: 
«Se tuti li uxelli del mondo e tuti li instrumenti 
sonassero tutti insema con grandi allegramenti, 
apresso li versi de uno angelo pariraveno sozi lamenti, 
tanto sono quilli stradolcissimi in terra de li viventi... » 
« Se tute le herbe e folie che in lo mondo se pono trovare, 
avesseno lengue e forza de dire e de parlare, 


dicendo adesso de la gloria de quello bello cantare, 
per la milexima parte non aveno recuntare...» (54). 


Ma, ancòra, che abisso fra codesta poesia e quella 
del Paradiso dantesco! 


(53) BoNvESIN DA LA Riva, Il libro delle ire Scritture, ecc., a cura di 
L. Biadene. (Pisa, Spoerri, 1902), p. 80. 
(54) Ibidem, p. 68. 
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4. — LA LIRICA D’AMORE. 


Nel caso degl’innografi, di Jacopone e dei poeti del- 
l’oltremondo, abbiamo l’estasi superrazionale e l’estasi 
divina; ossia la contemplazione degl’incomprensibili 
dommi religiosi, e di Dio. Se la parola amore ricorre 
sovente, si tratta sempre d’amor sacro, celeste, tra- 
scendente. 

Troveremo, ora, accenni d’estasi erotica nella poesia 
siciliana, siculo-toscana, guittoniana, stilnovista, pre- 
valentemente e caratteristicamente lirica d’amore ? 

Certo, questo sentimento, per umano e profano che 
sia, dà sempre, al suo primo sbocciare e svelarsi, un’in- 
dicibile dolcezza, un’esaltazione gaudiosa, un senso di 
vita miracolosa più intenso. Niente di strano e sor- 
prendente, dunque, che, anche nella poesia d’amore 
predantesca, non manchino tentativi di rendere, con 
immagini e suoni, quel particolare stato d’animo, o 
piuttosto, quel momento dì estasi, a cui ogni parola 
usuale pare veramente inadeguata. Ma neppure ci 
meraviglieremo, se tali tentativi rimangano insomma, 
eccetto che nella poesia del « dolce stil nuovo », sterili 
e vani. 

Gli è che — lasciando stare gli oscuri primordiî, in- 
digeni e popolari, della lirica volgare, la quale non 
potè svolgere, se non alcuni motivi, affatto realistici, 
semplici e ingenui (55) — la poesia italiana delle ori- 


(55) Cfr. G. A. CESARFO, Le origini della poesia lirica, ecc. (Palermo, 
Sandron, 1924) ?. . 
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ginì è, come ognun sa, sotto l’influenza provenzale ; e 
i trovatori provenzali sentirono l’amore, ordinaria- 
mente, come cortesia, vassallaggio, gentilezza, o come 
ammirazione e desiderio sensuali; ben raramente, co- 
me estasi, e non mai, come mistica ebbrezza. 

Così, potremo spigolare qualche strofa, qualche ver- 
so, che accenni all’indicibile erotico: di Bernartz de 
Ventadorn, p. es., là dove descrive il suo timore, 
quando vede l’amata 

(« Quant ieu la vey, le m’es parven 
Als huelhs, al vis, a la color; 


Quar aissi tremble de paor 
Cum fa la fuelha contra ’1 ven ») (56); 


e la sua incapacità a svelarle i suoi sentimenti 


(« Tant am midonz e la tenc car, 

e tan la dopt e la reblan, 

c’anc de mi no’ il ausei parlar, 

ni re no° il qier ni no” il deman») (57); 


oppure là, dove esprime la necessità che il canto esca 
dal cuore innamorato, perché sia perfetto — quasi pre- 
ludendo alla famosa terzina dantesca «I’ mi son un...» 
(Purg. XXIV, 52-54) — 


« Chantars non pot gaires valer 

si d’inz dal cor no mon lo chans, 

ni chans non pot dal cor mover 

si no‘ i es fin” amors coraus; 

per so es mos chantars cabaus 

q’en joi d’amor ai et enten 

la boch’e * Ìs huoills e © 1 cor e © 1 sen » (58). 


(56) RayNoUuARp, Choir, III 
(57) V. CRESCINI, Manualetto provenzale, p. 207. 
(58) Ibidem, p. 209. 
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E, in casi analoghi, versì e strofe di Arnautz de Ma- 


roill: 
« Domna, genser que no sai dir, 
per que soven planh e sospir... 
Mas tan sui d’amor entrepreis, 

can remir la vostra beutat, 

tot m’oblida cant m’ai pensat » (59); 


di Folquetz de Marseilla: 


« Trop vos am mais, dompna, q’ieu no ° us sai dire... » (60); 


di Gaucelm Faidit : 


« E pois, quan mes cors vos ve, 
M°’espert e non ai membransa 

Mas sol de vos esgardar, 

E no us sais ni us aus prejar 

Ni m’amor no us posc estraire » (61); 


di Raimbautz de Vaqueiras: 


« Certo q’en nisun lengaio 
sa gran bontà dir non so» (62). 


Potremo, ancéra, citare non pochi passi, dove sì 
b) 9 9 
ricorre al sogno, per dare il senso del misterioso stra- 
potere d’amore ; e si accenna al saluto di Madonna, che 
dà «salute» e «morte»; all’aspetto di lei, che fa tre- 
, p , 
mare e ammutolire... Ma, in questi, come negli altri 
luoghi, si tratta pur sempre d’impressioni, che riman- 
gono nella sfera della semplice, umana psicologia, 0, 
tutt'al più, s’inalzano all’idealismo cavalleresco e feu- 
9 
dale; non mai, di mistico empito d’amore, per cui la 
9 9 


(59) Ibidem, pp. 2834-35. 
(60) Ibidem, p. 254. 

(61) BARTSCH, Chrest. 144. 
(62) CRESCINI, cit., p. 279. 
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donna diventi un essere portentoso e irreale, e il mon- 
do si trasfiguri in un paradiso di bellezza e felicità. 

Ora, la poesia siciliana, non solo nella maniera po- 
polaresco-realistica, ma anche in quella cavalleresco- 
aulica (per accettare la giusta distinzione del Cesa- 
reo), nonostante certe differenze, rispetto alla lirica 
provenzale, di maggiore sensualità e ardore nella pri- 
ma maniera, nella seconda di minore grazia e delica- 
tezza ; la poesia siciliana, dico, resta press’a poco allo 
stesso livello della provenzale, in quanto all’espressione 
dell’ineffabile erotico, 

Si tratti, infatti, di desiderio di canto, per sfogar le 
proprie pene, come in Giacomino Pugliese 


(« Ed io vo’ pensare e dire, 
Canto per donar comforto, 
E li mali d’amor covrire, 
Che gl’amanti perono a gran torto ») (68); 


o d’amarezza, per non poter .parlare direttamente al- 
l’amata, come in Mazeo di Rico (o Rosso da Messina) 


(« Or come troveragio in voi pietanza, 
Che non vegio manera 
Com’io vi possa dire ciò ch’io sento? ») (64); 


o di timore dì perdere la felicità conquistata, come in 
Jacopo Mostacci : 


« C’'amar senza temer, non si convene. 
E se la mia temenza 

Nascie di bene amare, 

Dunqua degio cantar più ’namorato » (65); 


(68) D’ANCONA e COMPARETTI, Le antiche rime volgari ecc. (Bologna, Ro- 
magnoli, 1875-88), LXI (Vol. I, 898). 

(64) Ibidem, LXXXITI (Vol. I, p. 468). 

(65) Ibidem, XLII (Vol. I, pp. 124-25). 


84 


LUIGI TONELLI 


si rimane pur sempre nel quadro della comune psico- 
logia. Soltanto per eccezione, si accenna all’ebbrezza 
della felicità d’amore, che non sa più contentarsi del 
comune linguaggio, e s’effonde nel canto, come 


Guido delle Colonne : 


« Kome fontana piena 

Che spande tutta quanta, 

Così lo mio cor canta. 

SÎ fortemente abomda 

Dela gran gioi’, che mena 

Per voi, Madonna, tanta, 

Che ciertamente è tanta 

Non à dove s’asconda, 

E più ch’ausgiello in fronda — son gioioso » (63); 


in 


o al proprio turbamento, dinanzi all’amata, onde non 
si sa più parlare, né pensare, come in Giacomo 


Lentini: 


«In cor par ch'i’ vi porte 
Pinta come voi sete, 

E no’ pare di fore, 

Anzi m’asembra morte: 

Che no’ so se savete 

Com’ i* v’ amo a bon core; 

Cà son sì vergongnoso 

Ch’io vi pur guardo ascoso 

E non vi mostro amore » (67); 


da 


o addirittura all’incapacità della lingua e della mente 
umana, a esprimere ciò che sì sente; come, di nuovo, 
in Giacomo da Lentini: 


«Lo meo ’namoramento 

No pò parire in detto: 

Così, com’io lo sento, 

Core nol penzeria, nè diria lingua » (68). 


(66) Ibidem, XXII (Vol. I, p. 59). 


(67) Ibidem, 


II (Vol. I, pp. 6-7). Cfr. IV (Vol. I, p. 89). 


(68) Ibidem, I (Vol. I, p. 2). 
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E alla medesima conclusione si perviene, esaminan- 
do le rime dei siculo-toscani, ossia dei toscani proven- 
zaleggianti. Bonagiunta Orbicciani, immortalato da 
Dante nel famoso colloquio sulla poesia del suo tempo 
(Purg. XXIV, 34-63), allude più d’una volta all’amore 
che lo « disnatura », e gli fa smarrire i sensi e la 
mente : 


« E l’amanza — per usanza 

c'ho de la frescura, 

e li alori, — che de’ fiori 

rende la verdura, 

sì m’incora — e innamora 

che mi disnatura. 

Und’io trovo novi canti 

per solazo degli amanti 

che ne canti — tutti quanti ». 

« Tal è la fiamma e "1 foco 

là ’nd’eo incendo e coco, — o dolze meo sire, 

che ismarrire — mi fate lo core e la mente. 
Ismarrire mi fate la mente e lo core, 

sì che tutta per voi mi distruggo e disfaccio, 

così come si sface la rosa e lo fiore 

quando la sovragiunge fredura né ghiaccio » (69). 


Ma, per contro, Gallo pisano descrive l’amore, come 
quello che, anzi, rende ai mutoli la favella : 


« Le vostre beltà sole, 

che lucen piò che sole, 
m’hano d’amore punto, 
ch’eo n’era sordo e muto; 
or me ne vesto e muto 

e cantone ogni punto » (70). 


E se Pannuccio del Bagno non osa né può contemplare 
le fattezze reali della sua donna 


(« E quando te vedo, lasso, non oso, 
nè veder posso; miro, in fede mia, 
dentro al mio core, ove io te porto e guardo ») (71); 


——r 





(69) ZACCAGNINI e PaRDUCCI, Rimatori Siculo-toscani del Dugento (Bari, 
Laterza, 1915), pp. 67 e 76. (70) Ibidem, p. 188. (71) Ibidem, p. 150. 
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se Betto Mettefuoco non può confessare le sue pene e 
le sue gioie 

(« Amore, perchè m'hai 

distretto in tal misura, 

ch’eo non posso contare 

ben le mie pene a chi mi fòra ’n grado? 

Ardir non poss’ormai 

dì dir, tant’ho paura! ») (72); 


se Pucciandone Martelli confessa la sua insufficienza a 
esprimere l’abbondanza del cuore 


(« Entr'a lo cor m’intrao con tal dolzore 

lo primo isguardo di voi, donna mia, 

che m’infiammao di tanto fino amore, 

che monta in me così ciascuna dia, 

che in nulla guisa, donna di valore, 

a compimento contar lo poria 

lingua che parli; tant’aggio abondanza, 
servando amanza — ver’ voi lealmente ..) (72); 


si tratta di casì sporadici, e, in ogni modo‘dì brevis- 
simi cenni, di rapide allusioni, entro quadri conven- 
zionali, realistici, o puramente psicologici. 

Perfino Guittone d’ Arezzo ci lascia delusi, su questo 
punto. Nelle sue rime d’amore, che forse sono state fi- 
nora troppo disprezzate, per evidente influenza — come 
nel caso di ser Bonagiunta — delle aspre critiche dan- 
tesche ; c’è senso realistico, arguzia d’uomo esperto in 
fatto d’amori e di donne, acume psicologico ; nessun 
accenno d’ineffabile. Appena si trova qualche verso 
allusivo alla sovrumana potenza d’amore: 


« Cert’ò miracol ch’eo 

non morto son de gioia e de dolzore, 
chè com) per dolore 

pò l’omo per gioia morte sofferire » '‘?4); 


(72) Ibidem, p. 181. 

(78) Ibiden, pp. 190-91. 

(74) F. PELLEGRINI, Le rime di Fra Guittone d’Arezzo (Bologna, Ro- 
magnoli, 1901), p. 199. 
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appena qualche quartina, in cui la donna amata as- 
sume le parvenze angeliche: 


é « Gentile ed amorosa criatura 

Soprana di valore e di biltate, 

Voi, che avete d’angelo la figura, 

Lume, che sovra ogn’altro ha chiaritate, 
Mercè vi chiede fedeltate pura; 
Se v’aggio offeso, che mi perdoniate: 
E più mi pesa di vostra rancura 
Che se la morte di me ha podestate » (75). 


Analogamente, nelle sue canzoni morali e religiose, è 
molto se si trova qualche esplosione di giubilo : 


«O vero gaudio del mio spirito, gauda 
Con tutto piacer di te l’aima mia, 
Sì che tuo viso veggia, e tua voce auda 
Loco, ove gaudio tutto eternal sia » (76). 


Lo stesso Chiaro Davanzati, che pur rappresenta uno 
stadio intermedio, tra la poesia siciliana e guittoniana, 
da una parte, e il « dolce stil novo » dall’altra, rimane 
nei soliti limiti, esprimendo, o il timore di parlare 


(« E per esse è dottanza tuttavia 
Non vi dispiaccia, tanto son temente, 
Che taccio ciò che diciere voria ») (77); 


o l’impossibilità di celare il proprio sentimento 


(«a Chè ’1 gran ricor nom pot’omo cielare 
Che non ne faccia alquanto dimostranza: 
Cotanto vene di fin cor l’amare ») (78); 


o, tutt’al più, il suo interno struggimento : 


« Così son divenuto Parpalglione, 
Che more al foco per sua claritate, 
E per natura à ’m se quella casgione. 


(75) Rime di Fra Guittone d’Arezzo (Ed. Valeriani - Firenze, Morandi, 
1828), Vol. II, p. 228. 

(76) Ibidem, Vol. I (Ballata XV). 

(77) D’ANCONA e COMPARETTI, cit. (Vol. IV, p. 282). 

(78) Ibidem, Vol. IV, p. 54. 
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Fd io, madonna, per vostra bieltate, 
Mirandola, consumo im pemsagione, 
Se per merzè non trovo in voi pietate » (79). 


Bisogna decisamente venire al Guinizelli, al Caval- 
canti, e al « dolce stil novo », per vedere affermarsi 
finalmente l’ineffabile dell’amore nella lirica italiana. 


5. — IL « DOLCE STIL NOVO ». 


# 

Ma, anzitutto, sarà forse necessario distinguere net- 
tamente tra « stil novo » e « dolce stil novo » ? 

In fondo, io sono d’accordo col Rossi, allorché, a 
proposito del celebre e tormentatissimo passo dantesco 
(Purg. XXIV, 49-63) confuta il Flamini, sostenendo 
che le «nove rime», a cui accenna ser Bonagiunta, per 
quanto non s’identifichino con lo « stil novo », « ven- 
gano ad essere suppergiù tutt’una cosa col « dolce stil 
novo » (80). In altri termini, credo, che, se per 
« stil novo » deve intendersi, genericamente, la nuova 
poesia toscana, non più sicilianeggiante, o provenza- 
leggiante, ma schietta, originale, corrispondente a sen- 
timenti reali e vivissimi, e però comprendente anche 


(729) Ibidem, Vol. IV, p. 248. 

(80) V. Rossi, Il « dolce stil novo » (Firenze, Sansoni, s. d.), p. 59. 

Mentre correggo le ultime bozze, leggo il bel libro di F. FIGURELLI, 
Ii dolce stil novo (Napoli, Ricciardi, 1988), dove si distingue il «dolce 
stile » dal «dolce stil novo », e si considera il primo come proprio di 
tutta la scuola che prende le mosse dal Guinizelli, il secondo come 
proprio di Dante, anzi delle « nuove rime » di lui, e precisamente di 
quelle della lode di Beatrice, dopo la morte di costei, e il suo ritorno 
spirituale e totale a lei. Distinzione, a dir vero, troppo sottile, e poco 
giustificata. 
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le rime d’argomento realistico, o dottrinale, mentre 
si deve considerare il « dolce stil novo », come un gra- 
do di quello, riferendosi unicamente alle rime in- 
tonate a dolcezza e soavità; tuttavia, è appunto tale 
grado quello che più vuol rilevare Bonagiunta, ossia 
Dante; sono appunto tali rime, altrove chiamate da 
Dante « dolci rime d’amor » (81), « dolci e leggia- 
dre » (82), ecc., quelle, per cui l’ Alighieri riconosce e 
proclama solennemente l’eccellenza della nuova poe- 
sia, iniziata da Guido Guinizelli, 
a il padre 
mio e de li altri miei miglior che mai 


rime d’amore usar dolci e leggiadre » 
(Purg. XXVI, 97-99); 


e coltivata, con maggior genio e successo, da Guido 
Cavalcanti : 


« Così ha tolto l’uno a l’altro Guido 
la gloria de la lingua; e forse è nato 
chi l’uno e l’altro caccerà del nido ». 
: (Purg., XI, 97-99); 


Perciò, se restringiamo l’analisi alle rime d’amore, 
e precisamente alle « dolci e leggiadre », di questo nuo- 
vo periodo della lirica italiana, non soltanto sodisfac- 
ciamo all’esigenze del presente studio, ma anche ci 
mettiamo nell’osservatorio migliore, per scoprire la 
caratteristica più notevole della nuova poesia. 

Giacché, veramente, io sono ben lungi dal credere, 
col compianto Valli, che codesta poesia fosse un critto- 
gramma, un linguaggio convenzionale adoperato da 
Dante e dai « Fedeli d’amore », uniti in società segre- 


(51) Rime, LXXXII, 1 (Conv., IV. II, 3). 
(82) Purg., XXVI, 99. 


® 
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ta, per esprimere concetti eretici o teosofici, anticatto- 
lici o supercattolici, e per esaltare, in termini iniziatici, 
la « Sapienza mistica » ; né penso che l’esperienza uma- 
na di tali poeti fosse « filtrata attraverso il simbolismo, 
in modo che quella materia d’amore venisse ad avere 
un verace intendimento, cioè una significazione di pro- 
fonda verità, che era verità mistica ed iniziatica » (83). 
Ma ammetto, con lo stesso Valli, il quale, del resto, 
aveva avuto, in questo, non so quanti predecessori —- 
dal Perez e dal Pascoli al Cesareo e al Biondolillo — 
che in tale poesia debba soprattutto sentirsi l’ispira- 
zione mistico-simbolica. Non direi, tuttavia, col Perez, 
che tale misticismo consistesse in nient’altro, se non 
nell’usare « il parlar figurato con piena scienza de’ 
suoi intendimenti » (84); né, col Biondolillo, che si 
trattasse d’un’arte, intesa ad essere precisamente « me- 
diazione di una ispirazione soprannaturale, strumento 
di un volere trascendentale, voce sensibile dell’Intel- 
letto supremo, Amore, nel momento in cuì l’intelletto 
possibile delluomo si tramuta in intelletto attivo » 
(85); né, ancora col Valli, che quel medesimo mistici- 
smo s’identificasse col culto della Sapienza divina, 
chiamata « oltrechè Madonna, oltrechè Beatrice o La- 
gia, ecc..., Rosa, Fiore, Stella, ecc. » (86). Piuttosto, 


(88) L. Vatti, Il linguaggio segreto di Dante e dei « Fedeli d'amore » 
(Roma, L’Universale, 1928), p. 205. 

(84) F. PEREZ, La Beatrice svelata (Palermo, Reber, 1897) *, p. 87. 

(85) F. BionpotitLo, « Dentro all’alta fantasia » (Messina, Principato, 
1925), pp. 189-40, dove cita G. A. CEsareo, Amor mi spira (Miscellanea 
Graf, Bergamo, 1908), accogliendone la tesi principale, ossia che 1’ Amore 
di Dante è «l’amore intellettuale, l’amore mistico, l’amore dell’angela, 
l’amore che viene da Dio e si specchia in Dio ». V. ora in Studii e ri- 
cerche (Palermo, Sandron, 1980), p. 171. 

(86) L. VALLI, Op. cit., p. 151. 
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mi avvicinerei al Salvadori, che fa scaturire la poesia 
amorosa del Guinizelli da una personale esperienza sen- 
timentale, illuminata dall’esperienza mistica di S. Fran- 
cesco, e dalla filosofia di S. Tommaso, riguardo all’or- 
dine e gerarchia di tutte le creature dell’universo, e 
cioè da un’appassionata concezione della donna e della 
bellezza muliebre, come tramite della suprema, divina 
Beltà ; la poesia amorosa del Cavalcanti, da una con- 
cezione dell’amore, quale sentimento arazionale e irra- 
zionale, distruttore anzi della ragione, di cui pur tienc 
le veci, come nell’estasi; deducendone e concludendone 
che « il processo di perfezionamento dell’anima, bale- 
nato alla mente del Guinizelli, come effetto dell’amore, 
complicatosi poi tragicamente nel Cavalcanti, si risolve 
e si compie col processo di redenzione, che Dante, per 
esso rifatto a vita nuova, rappresentò con la Comme- 
dia » (87). Né quindi avrei difficoltà ad ammettere, col- 
l’Azzolina, che la vera novità dello stil nuovo consi- 
stesse nel « giustificar l’amore innanzi a lui (Dio), fa- 
cendolo compimento del suo volere nel mondo; far 
della donna il mezzo soprannaturale di quell’amore e 
quindi tramite sicuro tra la terra e il cielo » (88); né 
difficoltà a consentire, col Rossi, che la poesia del 
« dolce stil novo » fosse, in ultima analisi, « poesia 
della lode estatica ». (89) 


(87) G. SaLvanori, G. Guinizelli (a La Rassegna Nazionale », Vol. LXVI, 
1892), con correzioni e aggiunte in TRABALZA- ALLODOLI-TROMPF0o, Esempi di 
analisi letteraria (Torino, Paravia, 1926), I, pp. 27-43. — La poesia qgio- 
vanile e la Canzone d’amore di G. Cavalcanti (Roma, soc. ed. D. Alighieri, 
1895). — Il problema storico dello «stil novo» («Nuova Antologia », 
1 ott. 1896), p. 895. — V. anche dello STFsso, Sulla vita giovanile di 
Dante (Roma, soc. ed. D. Alighieri, 1901). 

(88) L. AZZoLINA, IL « dolce stil novo » (Palermo, Reber, 1903), p. 97. 

(89) V. Rossi, Op. cit., p. 84. 
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Insomma, credo che la poesia d’amore del Guinizelli, 
del Cavalcanti e dei loro seguaci, differisca profonda- 
mente da quella provenzale, siciliana, provenzaleg- 
giante e guittoniana, anche, e soprattutto, in questo : 
che i poeti delle scuole precedenti concepiscono l’amo- 
re, come un sentimento naturale e umano, o tutt’al 
più, raffinatamente cortese e gentile, mentre i poeti 
della nuova scuola bolognese-fiorentina, come un sen- 
timento sovrumano ed estatico, che impegni l’anima, 
con tutte le sue forze più segrete e potenti, e il cervello 
non meno dell’anima, Così lo concepiscono questi ul- 
timi, e, quel che più vale, così lo serrtono, con un ra- 
pimento che non può essere simulato: tanto la loro 
espressione appare nuova e trasfigurata, pur là dove 
ricorrono parole e frasi, che per se stesse si direbbero 
convenzionali, ed ereditate dalle scuole precedenti. E 
così concependo e sentendo l’amore, essi rivelano ed 
esprimono tutta una nuova concezione, tutto un nuovo 
senso, della vita e del mondo ; sicché, almeno per tale 
ragione, s’ha da dar ragione al Cian, e vedere nella 
loro opera « una riforma di carattere rivoluziona- 
rio ». (90) 

Si può, a questo punto, domandare se tale riforma, 
o rivoluzione, di carattere letterario, sia stata deter- 
minata, o almeno influenzata, dal moto religioso po- 


(90) V. Cian, I contatti letterari italo-provenzali, ecc. (Messina, D’A- 
mico, 1900), p. 16. — S’intende, dunque, che dissentiamo da C. De Lot- 
LIS La fede di Dante nell’arte (« Nuova Antologia », 1 agosto 1921), 
quando scrive: « Poesia di testa questa dello ” stil novo ”’, poesia con- 
venzionale che legittima in tutto e per tutto le riserve colle quali il 
Croce argina l’ammirazione, essa stessa di testa e convenzionale, della 
quale per lungo ordine d’anni fu fatta oggetto » (p. 218). 
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polare dei Francescani, come crede il Vossler (91), op- 
pure dalla filosofia scolastica, come pensava il Sal- 
vadori (92); oppure dalla tradizione mistica medievale, 
fino al francescanesimo di S. Bonaventura. Per conto 
nostro, non siamo alieni dal pensare che il « dolce stil 
novo » pur continuando la lirica delle scuole prece- 
denti, in quanto essenzialmente e prevalentemente li- 
rica d’amore, se ne distacca pel nuovo contenuto mi- 
stico, che, in esso e per esso, viene ad assumere l’amo- 
re stesso ; contenuto, che, in quanto pura effusione di 
sentimento, è influenzato dal movimento francescano, 
antifeudale, antiaristocratico, antigerarchico, e preci- 
samente popolare, democratico, individualista; e, in 
quanto meditazione e contemplazione, è influenzato 
dalla scolastica e dalla mistica medievale, con i loro 
sistemi e principî, con le loro distinzioni e dialet- 
tiche, e il loro vocabolario. 

. Ma, in ogni caso, ciò che ora importa rilevare, è 
che il sovrumano e l’ineffabile erotico, di cui, nella 
poesia d’amore precedente, non v’erano se non lievis- 
simi accenni, s’affermano efficacemente nella lirica 
del « dolce stil novo », creando veramente un nuovo 
mondo poetico. 

Nel Gruinizelli, codesto sovrumano s’esprime, me- 


- . » 


(91) K. VossLer, La Divina Commedia ecc. (trad. Jacini), Vol. II, Par- 
te I (Bari, Laterza, 1927) ?, p. 151. 

(92) Contro tale tesi, non pur del Salvadori, ma di tant’altri, s’ac- 
campò ripetutamente E. G. ParopI, Il «dolce stil novo» (v. nel vol. 
Poesia e storia nella Divina Commedia, Napoli, Perrella, 1921), sostenendo 
che la scoperta del Guinizelli « è per lo meno una conscia ed energica 
affermazione dei diritti del sentimento fuori della Scolastica, o, tutt’al 
più, se si vuole, a fianco di essa e concepita come un suo necessario 
e legittimo complemento » (p. 224). 
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diante paragoni, tra la donna laudata e tutto ciò che 
v’è di più bello nel creato: 


« Voglio del ver la mia donna Îlaudare, 
E assembrargli la rosa e lo giglio: 
Come la stella Diana splende e pare, 
E ciò ch’è lassù bello a lei somiglio »; 


o, più efficacemente, per mezzo della rappresentazione 
degli effetti, prodotti dalla presenza e dal saluto di 
lei: 
« Passa per via sì adorna e sì gentile, 
Ch’abbassa orgoglio a cui dona salute: 
E fal di nostra fè se non la crede. 
E non le può appressar uom che sia vile: 


Ancor ve dico c'ha maggior vertute: 
Null’uom può mal pensar fin che la vede ». 


Inoltre, e specialmente, con la rappresentazione del- 
l’impossibilità di parlare dinanzi a lei 


(« Ed io dello suo amor sono assalito 
Con sì fera battaglia di sospiri, 
ch’avanti a lei di dir non serìa ardito »); 


dell’impossibilità di poetare, lontano da lei 


(« Ma ’l so amore, che me tonde e cima 
e sbatte più che sasso di mare onda, 
me fa tacente di non dire in rima 
quel che par che la vita me confonda »); 


del turbamento di tutto lo spirito, e della « morte » 
di questo, ossia della sua meravigliosa e terribile estasi : 


« Parlar non posso, chè in gran pena io ardo 
Sì come quello che sua morte vide 

Per gli occhi passa, come fa lo trono, 

Che fér per la finestra de la torre, 

E ciò che dentro trova, spezza e fende ». 


Si sente che, qui, non si fa della letteratura, se 
pur qualche immagine, qualche frase, echeggi altre già 
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note; si sente che, qui, il poeta si sforza di rendere 
un’impressione veramente avuta, di poetizzare un au- 
tentico Erlebnis. 

Analogamente, ma con maggiore perfezione e con- 
sapevolezza, e maggiore solennità, nella celebre can- 
zone, Al cor gentil ripara sempre Amore, in cui il Gui- 
nizelli considera la gentilezza d’animo come amore 
potenziale, che, per virtù di donna, diventa attuale, 
egli mette tutto il suo studio nel dare l’immagine ri- 
velatrice dell’inesprimibile essenza e potenza dell’a- 
more. Il quale è, ora come «clarore in clarità di foco», 
e ora come « vertute in pietra preziosa » ; ora come « lo 
fuoco in cima del doppiero », e ora come « adamàs del 
ferro in la minera »; e infine s’identifica con la so- 
stanza angelica, generando la mirabile giustificazione 
ed esaltazione mistica dell’amore, propria del dolce 
stil novo: | 


« Dir li potrò: — Tenea d’Angel sembianza 
Che fosse del to regno: 
Non mì sie fallo, s'io le posi amanza. — » (98) 


Il Cavalcanti, più fervido e schietto poeta del Guini- 
zelli, e, come fiorentino, ‘in migliori condizioni del 
Bolognese, per evitare il linguaggio aulico e il frasa- 
rio convenzionale della vecchia poesia, supera l’altro 
anche nell’espressione dell’ineffabile erotico, portan- 
dovi una freschezza e immediatezza d’impressioni dav- 


LI 


(98) T. CASINI, Le Rime dei Poeti bolognesi del sec. XIII (Bologna, 
Romagnoli, 1881). — I versi citati, tranne una sola terzina (« Ma "l s0 
amore... »), la quale per altro appartiene alle rime «incertamente attri- 
buite » al Guinizelli, si possono vedere anche in G. LiPPARINI, Le pagine 
della lett. ital. (Milano, Signorelli, 1928), Vol. I, pp. 120-24. 
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vero singolare, con vicende drammatiche di gioie so- 
vrumane e dolori violenti. 


« Chi è questa che ven, ch'ogn’uom la mira, 
e fa tremar di chiaritate l’a’re, 

e mena seco Amor, sì che parlare 

null’uomo può, ma ciascun ne sospira?» (94). 


Qui, non c’è soltanto un’idea astratta, una concezione 
dell'amore: c’è realmente la fanciulla angelicata, la 
donna miracolosa, a cui, come il Poeta dice nella ter- 
zina del medesimo sonetto, « s’inchina ogni gentil ver- 
tute, e la beltate per sua dea la mostra »; la creatura 
impossibile a descriversi, anzi ad averne pur « cono- 
scenza », la quale appare sfolgorando, e mette fuor di 
sé chiunque la vegga. Altrove, il termine di paragone 
sviluppatissimo della « gran beltate.., de la sua don- 
na » serve a creare un’atmosfera deliziosa, che ha as- 
sai più del sogno, che della realtà, e a trasportarci in 
un altro mondo: 


« Beltà dì donna di piagente core, 
e cavalier armati molto genti, 
cantar d’augelli e ragionar d’amore, 
adorni legni in mar forte correnti, 
aria serena quand’appar l’albore, 
e bianca neve scender senza venti, 
rivera d’acqua e prato d’ogni fiore, 
oro, argento, azzurro ’n ornamenti... ». 


E poi, dichiarandosi ogni paragone inetto e inadegua- 
to, si fa presentire la sovrumanità di quella bellezza : 


« E tanto è più d’ogn’ altra conoscenza, 
quanto lo ciel di questa terra è maggio... » (95). 


(94) G. CAVALCANTI, Rime, a cura di F. C. (Lanciano, Carabba, 1910), 
p. 28. 
(95) Ibidem, p. 29. 
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Oppure, la primavera serve da sfondo alla donna cele- 
brata, e finisce con l’identificarsi con essa, donandole 
addirittura il proprio nome j e s’invita il mondo intero 
a cantare le sue lodi: 


« Tutto lo mondo canti, 

poi che lo tempo vene, 

sì come si convene, 

vostr’altezza pregiata; 

che siete angelicata — criatura »; 


e sì confessa la propria incapacità di dir tutto: 


« Tanto adorna parete 
ch’eo non saccio contare; 
e chi poria pensare — oltr’a natura?» (96). 


Talvolta, l’intero componimento è dedicato a defi- 
nire filosoficamente il mistero d’amore, come nella 
celebre canzone, Donna me prega, perch’io voglio dire, 
ch’è così importante per comprendere il pensiero del 
Cavalcanti. Ma la vera poesia, assai meglio di qui, si 
mostra nelle rime sopra citate; o in quelle, dove i 
paragoni e le immagini difettano, o mancano del tut- 
to, ma è espresso direttamente lo struggimento dell’a- 
nima, il suo tremito, il suo spavento, dinanzi alla ri- 
velazione della sovrumana bellezza: 


« Tant'è gentil che, quand’io penso bene, 
l’anima sento per lo cor tremare, 

sì come quella che non può durare 

davanti al gran valore ch’ io le mostro. 


Quando il pensar mi ven ch’io voglia dire 
a gentil core de la sua vertute, 

i’ trovo me di sì poca salute 

ch’io non ardisco di star nel pensero. 
Amor, ch’ ha le bellezze sue vedute, 

mi sbigottisce sì che sofferire 

non può lo cor, sentendola venire... » (97). 


(96) Ibidem, pp. 80-81. 
(97) Ibidem, pp. 85-80. 
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La poesia è, ancéra, là dove l’estasi amorosa produce 
una deliziosa allucinazione: — allucinazione visiva : 


« Cosa m’aven quand’ i’ le son presente, 
ch'i” non la posso a lo ’ntelletto dire: 
veder mi par de la sua labbia uscire 
una sì bella donna, che la mente 
comprenter nolla può, che ’nmantenente 
ne nascie un’altra di bellezza nova, 

da la qual par ch’una stella si mova 

e dica: la salute tua è apparita »; 


allucinazione auditiva : 


«Là dove questa bella donna appare 
s'ode una voce che le ven davanti, 

e par che d’umiltà il su’ nome canti 

sì dolcemente, che s’i’ ’| vo’ contare, 
sento che ’l su valor mi fa tremare, 

e movonsi nell’anima sospiri 

che dicon: guarda, se tu costei miri, 
vedrai la sua vertù nel ciel salita » (98). 


O dove, infine, l’amore s’identifica col dolore, l’ebbrez- 
za con la disperazione, la vita spiritualmente più in- 
tensa con la morte: 


«Io vo come colui ch’è fuor di vita, 
che pare, a chi lo sguarda, come sia 
fatto di rame o di pietra o di legno 
che sì conduca sol per maestria, 
e porti ne lo core una ferita 
che sia, com’egli è morto, aperto segno » (99). 


Discepoli del Cavalcanti, piuttosto che del Guini- 
zelli, anche Gianni Alfani e Lapo Gianni portano il 
loro squisito contributo di poesia, nel rendere l’ineffa- 
bile dell’amore. L’uno, malinconico e tenue, sa co- 
gliere il primo momento della rivelazione amorosa, 
fatto di stupore e sbigottimento ; ed esprime quel sin- 


(98) Ibidem, p. 72. 
(99) Ibidem, p. 58. 
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golare stato d’animo, onde sì gioisce e sospira, si è 
inebriati di luce e ci sì sente morire: 


« Amor mi vien, colà dov’io la miro, 
amantato di gioia 

nelli raggi del lume ch’ella spande; 

e contami che pur conven ch’i* moia 
per forza d’un sospiro, 

che per costei debbo far sì grande 
che l’anima smarrita s’andrà via » (100). 


L’altro, acuto e sottile, fervido e vigoroso, mentre, da 
una parte, sa sviluppare la mitologia fantastica degli 
spiritelli del Cavalcanti, ponendo in azione dramma- 
tica il cuore, l’anima, l’amore, e insomma rimanendo 
nei limiti della psicologia (come nella ballata, An- 
gelica . figura, novamente); dall’altra parte, trascen- 
dendo tali limiti, riesce a darci la soave impressione 
del miracolo femminile, nato da amore e generatore 
d’amore : 


« Dolc’è il pensier che mi notrica ’l core 

d’una giovane donna che disia, 

per cui si fe’ gentil l’anima mia 

poi che sposata la congiunse amore. 
I’ non posso leggeramente trare 
il novo essemplo ched ella simiglia. 
Quest’angela, che par di ciel venuta, 
d’amor sorella mi sembr’ al parlare 
ed ogni su’ atterello è meraviglia. 
Beata l’alma che questa saluta! 
In colei si può dir che sia piovuta 
allegrezza, speranza e gio’ compita 
ed ogni rama di virtù fiorita, 
la qual procede dal su’ gran valore » (101). 


Tralasciando Guido Orlandi, il quale è piuttosto un 
guittoniano che uno stilnovista, più lungo discorso 


(100) E. RivaLra, Liriche del «dolce stil nuovo » (Venezia, Rosen, 
1906), p. 54. 
(101) Ibidem, p. 104. 
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si dovrebbe tenere di Cino da Pistoia, poeta ricco di | 


motivi, appassionato ed eloquente. Ma Cino, come 
Dino Frescobaldi, è posteriore a Dante, e da questi 
trasse ispirazione, specialmente per ciò che sì riferisce 
all’amore e alla sua ineffabilità; sicché oltrepassa i 
termini assegnati al presente capitoletto. 


In verità, chi voglia intendere il valore e il signifi- 


cato della poesia amorosa dantesca, e precisamente 
della Vita Nuova, può e deve arrestarsi, a guisa di pre- 
parazione, a Guinizelli, Cavalcanti, Gianni Alfani e 
Lapo Gianni, tutti anteriori o coetanei a Dante, tutti 
superati da Dante. Andar oltre, sarebbe fatica spre- 
cata. 


6. — LA POESIA DELL’ASTRAZIONE. 


Dopo l’estasi superrazionale e quella divina, che ab- 
biam viste poetizzate nei più o meno felici tentativi, 
o frammenti, degl’innografi, di Jacopone e dei poeti 
dell’oltremondo ; e dopo l’estasi erotica, che s’è vista 
diventar poesia nelle rime del « dolce stil novo » ; c’è 
da domandarsi se non occorra aggiungere un’altra 
specie di estasi: quella dell’astrazione. 

Rispondo subito di no: non perché neghi la possibi- 
lità d’ un’ ispirazione, o ebbrezza, o esaltazione filoso- 
fica; ma perché penso che, quando questa ispirazione 
si realizza come poesia, ricade nei dominî dell’estasi 
superrazionale, oppure dell’estasi erotica. Dirò, alme- 
no, che ciò avviene, se non nel Fiore di ser Durante 
(con cui l’ Alighieri, nonostante la grande autorità di 
Guido Mazzoni, non pare abbia molto da fare), poe- 
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metto allegorico, dove tuttavia si parla d’un fiore 
simbolico, talvolta con sensualità trascendente 


(« Del molto aulor ch’al cor m’entrò basciando 
Quel prezioso fior, che tanto aulia 
Contar nè dir per me non si porrìa »); 


o d’una simbolica donna, talora con mistici accenti 


(« A_ voler raccontar de’ suo’ sembianti 

E de la sua tranobile fazzone, 

Sarebbe assai vie più lungo sermone 

Ch’a sermonar la vita a tutti i Santi ») (102); 


certo ne L’Intelligenza, già attribuito a Dino Com- 
pagni. | 

Quivi, infatti, l’astratta Intelligenza diventa Amore, 
e questo sì concretizza in una figura muliebre di su- 


blime bellezza : 


« Sicome lo rubino e lo cristallo, 
Così sul viso assisi ha li colori; 

E come l’auro passa ogni metallo, 
E lo raggio del sol tutti splendori; 

E come giovanezza ogn’altro stallo, 
E come rosa passa igli altri fiori; 
Così passa mia donna ogne bieltate, 
Adorna, e gaia, e d’onesta bontate, 
AI saggio de li bon conoscidori ». 


« Volete voi di mia donna contezza 

Più propriamente ch’ i’ non v’ ho parlato? 
ù Sovra le stelle passa la sua altezza, 

Fin a quel cielo ch’empirio è chiamato; 

E ’n fina Dio risplende sua chiarezza, 

Com’ a’ nostr’occhi il sol è appropîato; 

L’amorosa madonna Intelligenza 

Che fa nell’alma la sua residenza, 

Che colla bieltà m’ ha ’namorato » (108). 


(102) Il fiore in Tutte le opere di Dante Alighieri (Firenze, Barbèra, 
1919), p. 188. i 
(108) L’Intelligenza (Milano, Daelli, 1863), pp. 7 e 98. 
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Quivi, le contemplazioni, o meditazioni, dell’uomo di- 
ventano dolcezze ineffabili, sovrumane allegrezze : 


«e Et non si può d'amor proprio parlare 
A chi non prova i suoi dolzi savori; 

EF senza prova non sen può stimare 
Più che ’"l cieco nato dei colori ». 

« Ma sì mi fa dottar lo suo valore, 
Considerando mia travil bassezza: 

S’io fossi servo d’un suo servidore, 

Non sarei degno di tant’allegrezza. 
Quella ch'a tutto ’1 mondo dà splendore 
E pasce l’alma mia di gran dolcezza, 
A cui degnasse dar sol un sembiante 
Passerebbe di gioia ogn’altro amante, 
C’avria sovrammirabile allegrezza » (104). 


Ma, purtroppo, consimili momenti di poesia sono, 
dopo la bellissima introduzione, assai rari. E bisogna 
venire di nuovo a Dante, e precisamente a certe can- 
zoni del Convivio e alla Divina Commedia, per avere 


una piena, insuperabile realizzazione della poesia del- 
l’astrazione. 


(104) Ibidem, pp. 4 e 6. 
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L’ INEFFABILE 
NELLE OPERE MINORI DI DANTE. 
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1. — L’ESTASI AMOROSA. 


La Vita Nuova di Dante è un’autobiografia, un’al- 
legoria, o addirittura una costruzione fantastica, un 
romanzo bell’e buono? 

Tutti sanno quanto la questione sia antica, e quanti 
critici si sieno accapigliati a questo proposito. Basterà, 
pei tempi moderni, ricordare che la critica filologica 
dei D’ Ancona e Del Lungo, dei Rajna e D’Ovidio, dei 
Flamini e Scherillo, fino al Mazzoni e al Barbi, ha di- 
fesa a spada tratta la tèsi autobiografica ; la critica mi- 
sticizzante dei Rossetti e Perez, dei Pascoli e Salvadori, 
‘fino al Valli, ai quali bisogna aggiungere il filologo 
Bartoli, ha propugnata, più o meno rigidamente, l’in- 
terpretazione allegorica integrale ; infine, il Cesareo, se- 
guìto da più d’uno, pur non escludendo un certo fon- 
damento storico-psicologico al libello dantesco, e am- 
mettendo la necessità d’un’interpretazione simboli- 
stica, ha di recente sostenuto, eloquentemente, che 
« la Vita Nuova, quale Dante ce la tramandò, è... il 
romanzo dell’amor mistico », e il suo scopo, « la gra- 
duale attuazione dell’intelletto possibile, della genti- 
lezza, dell’amore spirituale nel poeta »: una costru- 
zione, insomma, « interamente fantastica, nella quale 
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Dante si giovò... di sue esperienze sentimentali e di 
rime antecedentemente composte, se bene la più par- 
te... sembrino immaginate e scritte per servire unica- 
mente al romanzo e insieme con esso ». (1) 

Pure, a me sembra che, se si leggesse la Vita Nuova 
con una certa semplicità di spirito, con la testa sgom- 
bra d’idee preconcette, ci si convincerebbe che ciascu- 
na di codeste scuole contiene bensì una parte dì verità, 
ma non tutta la verità ; e che, cioè, ha tanto ragione la 
prima, a riconoscere nel libello dantesco un fonda- 
mento d’esperienza realmente vissuta, quanto la se- 
conda, a scorgervi qua e là significati riposti, e a 
sentirvi un’aura di misticismo e di trascendenza, e 
altrettanto la terza, a vedervi una costruzione lirico- 
narrativa d’artista e romanziere ; ma torto, ciascuna, a 
negare la parte di verità ch’è nelle altre, considerandosi: 
l’unica e totale depositaria di essa verità. 

Insomma, credo che Dante non inventi di sana pian- 
ta, o a freddo, le fasi, i momenti, gli episodî, del suo 
amore per monna Bice, o Beatrice, chiunque in realtà 
essa fosse; ma che li abbia effettivamente vissuti, e ap- 
punto li descriva e narri, ora tali e quali, ora sponta- 
neamente trasfigurati dalla sua interpretazione ideolo- 
gica, poetica, mistica. In particolare, credo che la Vita 
Nuova sia una storia d’amore, i cui momenti d’impor- 
tanza estetica maggiore, sono lirici, e precisamente, 
momenti d’estasi amorosa. 


(1) G. A. CEsarro, Studii e ricerche, cit. pp. 66, 783, 78. Giova notare 
che il saggio, « Un romanzo d’amore nel secolo XIII », è del 1905. — 
Recentemente, F. BronpoLILLO, Il problema critico della Vita Nuova (Pa- 
lermo, Trimarchi, 1932) ha sostenuto che il libello dantesco debba essere 
considerato come «la storia d’una crisi religiosa », e Beatrice come il 
simbolo della Grazia. 
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La quale ci appare effettivamente, o come estasi, an- 
céra sensuale, d’un amore grande, e tuttavia naturale 
ed umano ; o come estasi, affatto purificata, d’un amo- 
re del tutto spirituale ; o infine, come estasi, assoluta- 
mente eterea, d’un amore trascendente, identificantesi 
con la contemplazione mistica dei divini misteri. E 
l’una è in quella, che chiamerei la prima parte della 
Vita Nuova, ossia fino al punto, in cui « la lingua » di 
Dante « parlò quasi come per se stessa mossa, e disse: 
Donne ch’avete intelletto d’amore » (Cap. XIX) (2); 
l’altra, nella seconda, da questo punto fino alla morte 
di Beatrice (XXVIII); la terza nell’ultima. 

Nella prima parte, ho detto, l’estasi ha ancéra qual- 
cosa di fisico, o sensuale. Se infatti Dante, narrando 
il primo incontro con Beatrice, a nov’annì, usa già 
un frasario mistico, con mottetti latini di sapore bi- 
blico ; tuttavia, in sostanza, dicendo che « lo spirito de 
la vita, lo quale dimora ne la secretissima camera de 
lo cuore, cominciò a tremare sì fortemente, che appa- 
ria ne li menimi polsi orribilmente », e che « lo spiriîto 
animale, lo quale dimora ne l’alta camera ne la quale 
tutti li spiriti sensitivi portano le loro percezioni, sì 
cominciò a maravigliare molto », e infine « lo spirito 
naturale, lo quale dimora in quella parte ove sì mini- 
stra lo nutrimento nostro, cominciò a piangere » ; non 
esce dai limiti della comune psicologia, e precisamente 
della psicologia platonica, se anche le tre anime di 
Platone sieno diventate, forse per influenza diretta del 


(2) Seguo la numerazione dell’edizione della Società: Dantesca Ita- 
liana, Le opere di Dante (Firenze, Bemporad, 1921), che terrò, d’ora in 
poi, sempre presente, per la Vita Nuova, come per tutte le altre opere. 
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trattatello De anima, attribuito a Ugo di S. Vittore, 
e certo di tutto il pensiero cristiano medievale, sem- 
plicemente tre forze, tre attività, della medesima ani- 
ma (3). E se, narrando il secondo memorabile incon- 
tro, quando, nov’anni dopo, ella « per la sua ineffabile 
cortesia » lo salutò « molto virtuosamente », il Poeta 
confessa che gli « parve allora vedere tutti li termini 
de la beatitudine », e, udendone la voce, prese « tanta 
dolcezza, che come inebriato » si partì dalle genti, e si 
rifugiò nella sua camera solitaria, non d’altro pensoso 
che « di questa cortesissima » (4); se chiama sovente 
Beatrice la sua « beatitudine », e nel salutare fa risie- 
dere « tutta la sua beatitudine », pur distinguendo tre 
momenti: quando ella di lontano appariva, e a lui, 
per la speranza del saluto, « giungeva una fiamma di 
caritade »; quando ella s’avvicinava ed egli poneva 
tutta l’anima nello sguardo; quando infine l’una sa- 
lutava, e l’altro, « per soverchio di dolcezza » diven- 
tava come « cosa grave inanimata » (5); tuttavia, in 
questi stessi luoghi, si sente la cura di raffigurare, an- 
che, e direi soprattutto, gli effetti fisici dell’entusia- 
smo amoroso; e, in generale, si notano il desiderio e 
il gusto di analizzare psicologicamente i suoi stati d’a- 
nimo, ch’erano più o meno tormentosi. Così, là dove 
espone 1 quattro « pensamenti », che gli sembravano 
« ingombrassero più lo riposo de la vita », 


« Ond’io non so da qual matera prenda; 
e vorrei dire, e non so ch’io mi dica: 
così mi trovo in amorosa erranza! »; 


(8) Vita Nuova, Cap. II. 
(4) Ibidem, III. 
(5) Ibidem, III, V, IX, XI. 
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o dove narra la sua « trasfigurazione », per esser stato 
« gabbato » da Beatrice, con le sue amiche; o dove 
confessa il suo mortale tremore, alla vista di lei: 


« Lo viso mostra lo color del core, 
che, tramortendo, ovunque pò s’appoia; 
e per la ebrietà del gran tremore 
le pietre par che gridin: Moia, moia »; 


o dove esamina « quattro cose ancora sopra lo suo 
stato »: dolore, morte d’ogni altro pensiero se non 
d’amore, scoloramento, sconfitta della sua poca vita 
alla vista di Beatrice. (6) - 

Nella seconda parte, invece, l’estasi ha un carattere 
di pura spiritualità, corrispondendo meglio, e più de- 
cisamente, al mistico amore del « dolce stil novo ». Se, 
anzi, il Guinizelli fu il fondatore, o, come dice Dante, 
il « padre », di questa scuola; e se il Cavalcanti, nel 
giudizio dello stesso Poeta, superò il primo, dramma- 
tizzandone e vivificandone la concezione, e fecondan- 
done i germi poetici; Dante fece tesoro delle loro teo- 
rie ed esperienze artistiche, e, intonando la celebre can- 
zone, Donne ch’avete intelletto d’amore, con cui 
appunto egli inizia la seconda parte della Vita Nuova, 
« trasse » veramente, per usare le parole di ser Bona- 
giunta nel noto episodio dantesco, le « nove rime ». Né 
certamente è ‘un caso che questa canzone sia ricor- 
data nello stesso luogo, ove l’ormai maturo Dante sin- 
tetizzerà mirabilmente la sua ars poética : 


«I° mi son un, che quando 
Amor mi spira, noto, e a quel modo 
ch’e’ ditta dentro vo significando » 
(Purg. XXIV, 52-54); 


(6) Ibidem, XIII, XIV, XV, XVI. 
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nei quali versi non è da vedersi affermata soltanto la 
generica ispirazione, nel senso moderno, bensì l’i- 
spirazione precisa di Amore, nel senso medievale, os- 
sia dell’ Amor divino e universale, raggiante « in una 
parte più o meno altrove », e, in ordine gerarchico, 
sùbito dopo gli spiriti angelici, nell’anima umana; 
d’ un Amore, dunque, ch’ è entità distinta da quest’a- 
nima, per quanto accolta da essa. 

In verità, ora, la beatitudine dell’amante di Beatrice 
non consiste tanto nel mirarne la bellezza corporea e 
riceverne il saluto, quanto puramente nel lodarla: « E 
però propuosi di prendere per matera de lo mio parlare 
sempre mai quello che fosse loda di questa gentilis- 
sima ». E Beatrice, ora, non è tanto un essere umano, 
quanto una creatura sovrumana, « disiata in sommo 
cielo », reclamata dagli angeli, e capace di dar genti- 
lezza e nobiltà a chiunque « soffrisse di starla a ve- 
dere », e di procurare salute eterna a chiunque le par- 
lasse; e insomma, un essere miracoloso : 


« Dice di lei Amor: ’ Cosa mortale. 

come esser pò sì adorna e sì pura? ’ 

Poi la reguarda, e fra se stesso giura 

che Dio ne ’ntenda di far cosa nova» (7). 


E l’amore, messo in relazione, alla maniera guinizel- 

hana, col « cor gentile », come atto e potenza, produce 

ora più che mai, effetti mirabili, veramente ineffabili : 
« Quel ch’ella par quando un poco sorride, 


non si pò dicer nè tenere a mente, 
sì è novo miracolo e gentile ». 


E provoca sogni e visioni: ora tristi e terribili, come 
nella canzone, Donna pietosa e di novella etate, dove 


(7) Ibidem, XVIII, XIX. 
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i colori apocalittici predominanti si stemperano tutta- 
via nelle ultime stanze, con lo spettacolo glorioso del- 
l’anima di Beatrice, ascendente in forma di nuvoletta, 
seguìta da un corteggio d’angeli osannanti, e con 
l’immagine della morta, così umile e gentile; ora, 
sogni dolci e soavi, come nel sonetto, Jo mi senti’ sve- 
gliar dentro a lo core. (8) 

Siamo, insomma ed infine, in un’atmosfera, ove 
tutto ha un valore e una bellezza spirituali, e il suono 
dolcissimo delle parole, meravigliosamente orchestrate, 
suggerisce assai più, e assai meglio, che le parole stesse 
non dicano. 


«Tanto gentile e tanto onesta pare 

la donna mia quand’ella altrui saluta, 
ch’ogni lingua deven tremando muta, 
e li occhi no l’ardiscon di guardare... ». 


Non c’è forse come un’aureola raggiante, e una nuvola 
di melodia, intorno a questa visione, quasi irreale? Non 
st ha forse il senso della bellezza sovrumana, quasi per 
un sacro, misterioso terrore? 


« Ella si va, sentendosi laudare 
benignamente d’umiltà vestuta; 
e par che sia una cosa venuta 
da cielo in terra a miracoli mostrare ». 


E che ineffabile dolcezza, che indicibile sospiro del- 
l’anima in estasi! 


« Mostrasi sì piacente a chi la mira, 
che dà per li occhi una dolcezza al core, 
che ’ntender no la può chi non la prova: 
e par che da la sua labbia si mova 
un spirito soave pien d’amore, 
che va dicendo a l’anima: Sospira » (9). 


(8) Ibidem, XX, XXI, XXIII, XXIV. 
(9) Ibidem, XXVI. 


112 LUIGI TONELLI 


Beatrice muore ; ed eccola diventare « uno nove, cioè 
uno miracolo, la cui radice, cioè del miracolo, è sola- 
mente la mirabile Trinitade » ; eccola in Paradiso, fra 
gli angeli, angela veracemente ella stessa: 


« Ita n’ è Beatrice in l’alto cielo, 
nel reame ove li angeli hanno pace, 
e sta con loro, e voi, donne, ha lassate: 
no la ci tolse qualità di gelo 

nè di calore, come l’altre face, 

ma solo fue sua gran benignitate; 
ché luce de la sua umilitate; 

passò li cieli con tanta vertute, 
che fè maravigliar l’etterno sire, 

sì che dolce disire 

lo giunse di chiamar tanta salute; 

e fella di qua giù a sé venire, 

perché vedea ch’esta vita noiosa 

non era degna di sì gentil cosa ». 


Eccola, nel cielo, sovrastare a tutti gli altri spiriti, e 


farsene ammirare fra tutti: 


« perché ’1 piacere de la sua bicltate, 
partendo sé da la nostra veduta 
divenne spirital bellezza grande, 

che per lo cielo spande 

luce d’amor, che li angeli saluta, 

e lo intelletto loro alto, sottile 

face maravigliar, sì v'è gentile » (10). 


Il Poeta, rimasto quaggiù, separato per sempre da 
quella sovrumana creatura, ormai beata nel regno 


ch’è suo, piange e sì strugge: 


«e quale è stata la mia vita, poscia 
che la mia donna andò nel secol novo, 
lingua non è che dicer lo sapesse »; 


sospira e tramortisce :. 


« Questi penseri, e li sospir ch’eo gitto, 
diventan ne lo cor sì angosciosi, 
ch’Amor vi tramortisce, sì lien dole »; 


(10) Ibidem, XXIX, XXXI, XXIII. 
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td 


e gli pare che tutta la città ne sia dolente, e dolenti ne 
debbano essere i romei, passando per la città : 


« Ell’ ha perduta la sua beatrice; 
e le parole ch’om di lei po’ dire 
hanno vertù di far piangere altrui » (11). 

Ma il dolore è finalmente viatico d’un’estasi mistica, 
in cui lo spirito dell’amante è rapito nell’ Empireo, 
ove può contemplare con ineffabile gioia, la gloria di 
Beatrice : 


« Oltre la spera che più larga gira 
passa ’l1 sospiro ch’esce del mio core: 
intelligenza nova, che l’Amore 
piangendo mette in lui, pur su lo tira. 
Quand’elli è giunto là dove disira, 
vede una donna, che riceve onore, 
e luce sì, che per lo suo splendore 
lo peregrino spirito la mira ». 


E dopo tale estasi, quella « mirabile visione », in cui. 
è facile vedere, senza arbitri eccessivi, il nucleo poe- 
tico e spirituale della Divina Commedia: « Appresso 
questo sonetto apparve a me una mirabile visione, ne 
la quale io vidi cose che mi fecero proporre di non 
dire più di questa benedetta infino a tanto che io po- 
tesse più degnamente trattare di lei. E di venire a ciò 
10 studio quanto posso, sì com’ella sae veracemente. 
Sì che, se piacere sarà di colui a cui tutte le cose vi- 
vono, che la mia vita duri per alquanti anni, io spero 
di dicer di lei quello che mai non fue detto d°al- 
cuna ». (12) 

Qui, veramente, l’estasi amorosa s’identifica con l’e- 
stasi mistica ; il mistero della bellezza umana e del- 


(11) Ibidem, XXXI, XXXIX, XL. 
(12) Ibidem, XLI, XLII. 
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l’amore individuale, col mistero della bellezza uni- 
versale e trascendente. Ecco dunque apparire allo 
stesso Poeta la necessità di ampliare all’infinito i limiti 
della propria fantasia poetica, e della propria sapienza 
filosofica, teologica, mistica; come appunto avverrà 
per il Poema sacro, a cui porranno mano « e cielo e 
terra ». (13) 

Per ora, il Poeta riordina le rime, ispirate da Bea- 
trice; e le commenta ed illustra nella Vita Nuova, che 
perciò diventa il libro dell’amore estatico. Dal quale 
rimangono fuorì, per « lo fren dell’arte », altre rime, 
che, esprimendo momenti estatici, od effetti ineffabili 
d’amore, si riallacciano tuttavia assai bene alla Vita 
Nuova, e precisamente alla prima e seconda parte. 

Alla prima, direi, il melodioso, sognante sonetto: 


« Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io 
fossimo presi per incantamento 
e messi in un vasel, ch’ad ogni vento 
per mare andasse al voler vostro e mio... »; 


la deliziosa, incantata ballatetta : 


« Per una ghiriandetta 
ch’io vidi, mi farà 
sospirare ogni fiore... »; 


inoltre, quel sonetto, ove si esprimono meraviglia e 
tremore: 


« De gli occhi de la mia donna si move 
un lume sì gentil, che dove appare 
si veggion cose ch’uom non pò ritrare 
per loro altezza e per lor esser nove: 
e de’ suoi razzi sovra ’l meo cor piove 
tanta paura, che mi fa tremare... »; 


(18) Giustamente, perciò E. G. GARDNER, Dante and the Myastics (Lon- 
don, Dent, 1918), dice che la « mirabile visione » « is clearly no mere 
poetical phantasy, but a true religious experience » (p. 12). 
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o quell’altro, ove si accenna al proprio indicibile do- 


lore: 


« Guardate bene s’i’ son consumato, 
ch’ogni mio spirto comincia a fuggire, 
se da voi, donne, non son confortato... » (14). 


Alla seconda parte, le rime, in cui più esplicitamente 
si celebra Beatrice, quale angelica bellezza, sovrana- 
mente virtuosa ; come il son. Diî donne io vidi : 


« A chi era degno donava salute 
co gli atti suoi quella benigna e piana, 
e ’mpiva ’l core a ciascun di vertute. 
Credo che de lo ciel fosse soprana, 
e venne in terra per nostra salute: 
là ’nd’è beata chi l’è prossimana »: 


o la ballata, I° mi son pargoletta: 


« I’ fui del cielo, e tornerovvi ancora 

per dar de la mia luce altrui diletto; 

e chi mi vede e non se ne innamora 

se da voi, donne, non scn confortato... » (14). 


Alla terza, nessuna. Ché l’estasi mistica, provocata 
dall’amore, al suo ultimo stadio d’elevazione, aveva 
ispirate le rime, introdotte nella terza parte della Vita 
Nuova ; e, come è annunziato da Dante medesimo, non 
poteva essere ripresa, se non più tardi, in modi poe- 
tici, adeguatamente straordinarî e solenni. 

Se ora, ripensando alle migliori rime dell’amore 
estatico, comprese o non comprese nella Vita Nuova, 
vogliamo valutarle esteticamente, diremo bensì, col 
De Sanctis, che Dante « non descrive: non può fissare 
e determinare l’immagine, come quella a cui l’intel- 
letto non giunge. Gli sta innanzi un non so che, luce 


(14) Rime, LII, LVI, LXV, LXX. 
(15) Ibidem, LXIX, LXXXVII. 
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intellettuale, superiore all’espressione, visibile non in 
se stessa ma nelle sue impressioni »; ma aggiungere- 
mo sùbito che, a torto, lo stesso critico considera tale 
mondo, « esteticamente scisso, perché non è insieme 
terra e cielo, ma è ora l’uno ora l’altro, imperfetti am- 
bidue » (16). E ben più a torto, ci sembra, il Croce 
sostiene che nel « sorpassare col suono le parole, in 
questa virtù poetica che non ricava da sé le sue parti- 
colari determinazioni ma le prende dalla letteratura e 
le circonfonde d’armonia, c’è dell’incompiutezza »; 
negando alcun « rapporto poetico, ossia affinità d’into- 
nazione », tra Vita Nuova e Commedia. (17) 

In verità, Dante riesce, nelle sue rime giovanili mi- 
gliori, a rendere, mediante immagini e suoni meravi- 
gliosamente suggestivi, l’ebbrezza amorosa sino all’e- 
stasi mistica; e, se pur ne scapiti la corporeità, o pla- 
sticità dell’immagine, e prevalga l’impressione, non 
è questo un difetto di poesia, ma anzi, un’intima ne- 
cessità della forma, la quale, dovendo corrispondere 
a uno stato d’animo, che trascende, di poco o di 
molto, il senso, è giusto e naturale che sia vaga, vapo- 
rosa, idealizzata e spiritualizzata al possibile. Soltanto 
per un pregiudizio dell’estetica romantica, il De San- 
ctis può deplorare quel presunto difetto, e considerare 
astrattamente il mondo della Vita Nuova, come este- 
ticamente scisso; quando invece, nei momenti lirici 
migliori, terra e cielo, amore e misticismo, realtà e 
trascendenza, si fondono perfettamente insieme, in ar- 
monioso, mirabile accordo. Soltanto per un pregiudi- 


(16) F. D. Sancris, Storia lett. it. (Bari, Laterza, 1912), Vol. I, pp. 
66 e 70. 
(17) B. Croce, La poesia di Dante, pp. 39 e 49. 
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zio della sua estetica, il Croce può accusare d’incom- 
piutezza una virtù poetica, che riesce a sorpassare col 
suono le parole stesse; quando, invece, appunto in ciò 
‘ sta il suo incanto maggiore. 

Dico « nei momenti lirici migliori », giacché non 
voglio esagerare la tesi, sino al punto d’accettare ed 
esaltare nella Vita Nuova tutto, senza discernimento. 
Lambiccamenti, sottigliezze, geroglifici, freddezze e 
persino freddure, insomma punti morti, nel libello 
dantesco, non mancano; ma, nel complesso, que- 
sto è un delizioso libretto, particolarmente felice nelle 
liriche, in cui si rende l’impressione dell’amore mira- 
coloso, della donna angelicata, dell’estasi erotica e mi- 
stica. Ché, qui, Dante è veramente grande, superando 
di gran lunga il Guinizelli, e lo stesso Cavalcanti, per 
non dire dei poeti minori del « dolce stil novo », con 
quella sua meravigliosa levità ed etereità d’espres- 
sione, quasi paradisiaca. 


2. — L’ENTUSIASMO MISTICO 
PER LA SAPIENZA. 


Se la Vita Nuova è una storia d’amore, i cui momen- 
ti lirici più alti esprimono l’estasi amorosa, il Convi- 
vo è un trattato, il cui valore, in fondo, ‘non consiste 
tanto nel pensiero, quanto nella poesia, l’uno non ap- 
parendo propriamente nuovo, rispetto alla cultura del 
tempo, l’altra avendo una tonalità affatto originale; 
un trattato concepito letterariamente, alla maniera del 
De consolatione di Boezio, e un po’ anche del Teso- 
retto, dell’Intelligenza, e d’altri consimili, con vicen- 
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da di poesia e prosa, come nel primo, con allegorismi 
muliebri, o comunque gentili, come nei secondi; e, 
al disopra di codesti trattati e poemi allegorici, con 
un senso così vivo e profondo della Filosofia, ossia 
dlella Scienza umana, e, implicitamente, della Sapienza, 
divina, e quindi dell’ Amore universale e trascendente, 
da raggiungere vette altissime di entusiasmo, e quindi 
di poesia lirica. Dico lirica, e non didascalica ; ché, su 
tali vette, non c'è più nulla da insegnare ed esporre, 
bensì soltanto da cantare la propria ebbrezza, cele- 
brare la propria beatitudine, esprimere la propria inef- 
fabile estasi. 

Può sembrare strano che si parli di ebbrezza, beati- 
tudine, estasi, a proposito di filosofia; gli è che noi, 
anche senza accorgercene, siamo schiavi di quei siste- 
mì moderni, che pongono separazione essenziale tra 
l’intuizione estetica (implicante il sentimento), e il ra- 
ziocinio. Inoltre, pensando alla Filosofia, siamo soliti 
richiamare alla nostra memoria certi pesanti trattati, 
tra 1 più scolastici e aridi, anziché libri d’ardente e 
fervida speculazione, come i dialoghi platonici, la 
Scienza Nuova, il Mondo come volontà e rappresenta- 
zione, Così parlò Zaratustra. Tanto più può sembrare 
strano, nel nostro caso, in quanto, ordinariamente, 
si considera il Convivio, come il superamento critico 
ed etico del misticismo, da parte di Dante (18); come 


(18) P. es., K. VossLER, La Divina Commedia, cit.: « Invece dell’ama- 
bile, languido poeta della Vita Nuova, abbiamo dinanzi a noi un pe- 
dante razionalista e seccatore.... Il carattere virile dato alla filosofia, il 
superamento del misticismo femminile, e del femminile travestimento del 
pensiero, la sostituzione di Virgilio alla gentil donna, ecco il maggior 
risultato storico del Convivio » (II, 1, p. 278). E, prima, aveva parlato, 
per lo stesso Convivio, di « ardente dilettantismo » (Ibidem, I, 1, p. 285). 








A 
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il documento del passaggio di Dante, dalla pura poe- 
sia alla scienza, della quale la poesia non sarebbe che 
la veste (19); e però non si è ben disposti, di solito, 
a riconoscere nel trattato dantesco i passi, in prosa 
o in poesia, in cui l’astratto diventa concreto, i con- 
cetti immagini, le intime cogitazioni vere e proprie 
visioni esterne ; i punti, insomma, in cuì il sentimento 
e tutta la personalità di Dante investe il pensiero, e 
questo perde il suo carattere gelidamente logico, per 
acquistarne un altro, vivacemente drammatico, o po- 
tentemente lirico. | 

Ma, se anche strano, erroneo non è. Io non dirò, 
con un estetico contemporaneo, che « l’interna costi- 
tuzione psichica di Dante, come uomo e come artista, 
fosse profondamente differente da quella di un uomo 
moderno »; che cioè Dante abbia « potuto ancora vi- 
vere realmente e, diciamo così, secondo natura, gli 
ultimi resti di un rapporto immediato coi mondi 
spirituali superiori » (20). Per affermar ciò, occorre- 
rebbe, tra l’altro, credere alla realtà assoluta di tali 
mondi superiori, e a un mutamento radicale dello spi- 
rito umano, in breve volgere di secoli. A ogni modo, 
è certo, che Dante ha sentito, come pochi de’ suoi stes- 
st tempi, l’entusiasmo per la Sapienza umana e di- 
vina; e, come pochissimi, di tutt’i tempi e di tutt’i 
luoghi, ha saputo concretarlo in poesia, rappresen- 
tando tale Sapienza, come una meravigliosa, splen- 


(19) P. es., G. GENTILE, La filosofia, cit.: « Egli, insomma, se col Con- 
vivio dimostra di concepire la poesia come maestra di verità, non dà 
un esempio appropriato, o almeno, l’esempio più appropriato d’una tal 
forma di poesia» (p. 111). 

(20) A. OnorrI, Nuovo Rinascimento come Arte dell’ Io (Bari, La- 
terza, 1925), pp. 17 e 18, 
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dente creatura, e celebrandone le lodi con accenti 
d’autentica passione. 

Come ognun sa, Dante identifica la « donna genti- 
le », protagonista del Convivio, con la « gentile donna 
giovane e bella molto », di cui nella Vita Nuova narra 
come s’innamorasse, dopo la morte di Beatrice (21). 
Se non che, nonostante le assicurazioni del Poeta e 
i ragionamenti di tutta una schiera di critici, non riu- 
sciamo a vedere nella « gentile donna » della Vita 
Nuova, se non una donna reale, soltanto così poten- 
doci spiegare com’essa sia detta « avversario de la ra- 
gione », e come, in séguito a un’apparizione della 
« gloriosa Beatrice », il cuore di Dante cominciasse 
« dolorosamente a pentere de lo desiderio a cui sì vil- 
mente s’avea lasciato possedere alquanti die contra la 
costanzia de la ragione », e come infine discacciasse 
« questo cotale malvagio desiderio » (22). Invece, la 
« donna gentile » del Convivio è incontestabilmente 
un simbolo, e il simbolo appunto .di quella filosofia, 
o sapienza, che aveva consolato il Poeta dopo la morte 
di Beatrice: « E si come essere suole che l’uomo va 
cercando argento e fuori de la ’ntenzione truova oro... ; 
lo, che cercava di 'consolarme, trovai non solamente a 
le mie lagrime rimedio, ma vocabuli d’autori e di 
scienze e di libri: li quali considerando, giudicava be- 
ne che la filosofia, che era donna di questi autori, di 
queste scienze e di questi libri, fosse somma cosa. È 
imaginava lei fatta come una donna gentile, e non la 


(21) Vita Nuova, XXXV. — Convivio, II, 2. 

(22) Vita Nuova, XXXIX. Cfr. G. ZUCCANTE, Figure e dottrine nell’opera 
dì Dante (Milano, Treves, 1921): « La ’”’ donna gentile ” e Ja filosofia nel 
” Convivio ” », pp. 1-28. 
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poteva immaginare in atto alcuno, se non misericor- 
dioso ; per che sì volentieri lo senso di vero la mirava, 
che appena lo potea volgere da quella. E da questo ima- 
ginare cominciai ad andare là dov’ella si dimostrava 
veracemente, cioè ne le scuole de li religiosi e a le di- 
sputazioni de li filosofanti; sì che in picciol tempo, 
forse di trenta mesi, cominciai tanto a sentire de la 
sua dolcezza, che lo suo amore cacciava e distruggeva 
ogni altro pensiero. Per che io, sentendomi levare dal 
pensiero del primo amore a la virtù di questo, quasi 
maravigliandomi apersi la bocca nel parlare de la pro- 
posta canzone... » (23). La quale canzone, Voi che 
°ntendendo il terzo ciel movete, può ben considerarsi, 
pet significato e valore, l’equivalente dell’altra famo- 
sa, Donne che avete intelletto d’amore, questa ini- 
ziando il periodo dantesco del « dolce stil novo » e la. 
fase centrale della Vita Nuova, quella aprendo un nuo- 
vo orizzonte all’ispirazione dantesca: la lode entusia- 
stica della Sapienza, . argomento appunto dei primi 
trattati del Convivio. | 

« Oh beati quelli pochi che seggiono a quella mensa 
dove lo pane de li angeli si manuca! e miseri quelli 
che con le pecore hanno comune cibo! » (24). Il carat- 
tere trascendente della Sapienza, quale la concepisce e 
sente il Poeta, è, fin dal primo capitolo del Convivio, 
evidente, mediante codesta identificazione col « pane 
degli angeli ». Ed esso si conferma per tutto il libro, 
sia che Dante personifichi la Sapienza medesima, e 
ne contemplìi, irradiato, l’immagine (« O dolcissimi e 


(23) Convivio, II, 12. 
(24) Ibidem, I, 12. 
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ineffabili sembianti, e rubatori subitanei de la mente 
umana, che ne le mostrazioni de li occhi de la Filo- 
sofia apparite, quando essa con li suoi drudi ra- 
giona! »); sia che narri l’amore, sempre più ardente 
per lei (« Lo quale amore poi, trovando la mia dispo- 
sta vita al suo ardore, a guisa di fuoco, di picciolo in 
grande fiamma s’accese; sì che non solamente veg- 
ghiando, ma dormendo, lume di costei ne la mia te- 
sta era guidato. E quanto fosse grande lo desiderio 
che Amore di vedere costei mi dava, né dire né inten- 
dere si potrebbe... O quante notti furono, che lì occhi 
de l’altre persone chiusi dormendo si posavano, che 
li miei ne lo abitaculo del mio amore fisamente mi- 
ravano! »); (25) sia che il Poeta insista sulla duplice 
ineffabilità di quella {« Però che li miei pensieri, di 
costei ragionando, molte fiate voleano cose conchiu- 
dere di lei che io non le potea intendere, e smarriva- 
mi, si che quasi parea di fuori alienato... E quest’è 
l’una ineffabilitade... E questa è l’altra ineffabilitade; 
cioè che la lingua non è di quello che lo ’ntelletto 
vede compiutamente seguace ») ; sia che ne precisi espli- 
citamente lo spirito informatore e lo scopo (« Così 
la filosofia, fuori d’anima, in sé considerata, ha per 
subietto lo ’ntendere, e per forma uno quasi divino 
amore a lo ’ntelletto... Così fine de la Filosofia è quel- 
la eccellentissima dilezione che non pate alcuna inter- 
missione o vero difetto, cioè vera felicitade che per 
contemplazione de la veritade s’acquista »). (26) 
Scienza umana, o Filosofia, dunque, che in tanto 
vale, in quanto sbocca nella Sapienza divina, e con 


(25) Convivio, II, 15; III, 1. 
(26) Ibidem, III, 8, ll. 


DANTE E LA POESIA DELL’INEFFABILE 123 


questa s’identifica. Essendo, infatti, « una cosa visi- 
bilmente miraculosa, de la quale li occhi de li uomini 
cotidianamente possono esperienza avere », e che « a 
noi fa possibili li altri: manifesto è che questa donna, 
col suo mirabile aspetto, la nostra fede aiuta ». E non 
solo aiuta la fede, anzi fa quasi tutt’uno con essa, giac- 
ché « filosofia è un amoroso uso di sapienza, lo quale 
massimamente è in Dio, però che in lui è somma sa- 
pienza e sommo amore e sommo atto; che non può 
essere altrove, se non in quanto da esso procede. È 
adunque la divina filosofia de la divina essenza, però 
che in esso non può essere cosa a la sua essenzia ag- 
giunta ; ed è nobilissima, però che nobilissima è la 
essenzia divina ; ed è in lui per modo perfetto e vero, 
quasi per etterno matrimonio ». Sicché il Poeta, al 
termine del terzo trattato, vale a dire al termine del 
commento delle « dolci rime d’amor », ossia delle lodi 
della Sapienza, può apostrofare ed esortare, con elo- 
quenza appassionata, tutt’altro che retorica: « O peg- 
gio che morti che l’amistà di costei fuggite, aprite li 
occhi vostri e mirate : ché, innanzi che voi foste, ella fu 
amatrice di voi, acconciando e ordinando lo vostro pro- 
cesso ; e, poi che fatti foste, per voi dirizzare, in vostra 
similitudine venne a voi. E se tutti al suo conspetto 
venire non potete, onorate lei ne’ suoi amici e se- 
guite li comandamenti loro... ». (27) 

Ma codesti passi possono dirsi veramente poesia? 
— Io li direi, piuttosto, spunti, nuclei di poesia, il 
cui valore è soprattutto documentario, dandoci la pro- 
va, sicura e molteplice, che Dante cominciò a sentire, 


(27) Convivio, III, 7, 12, 15. 
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a un certo momento della sua vita, un travolgente en- 
tusiasmo per la Sapienza, razionale e mistica, umana 
e divina; e che il Convivio, qualunque sia stato il suo 
primitivo programma, risulta essere, per tre quiarti, 
l’esaltazione mistica appunto di quella. Certo, i punti 
che più ci prendono, sono là, dove codesto entusiasmo 
viene espresso e giustificato ; certo, la massima parte 
dei ragionamenti quivi contenuti, tendono a sboccare 
nelle frasi elogiative e parenetiche, sopra rilevate, e 
in altre, tralasciate per brevità, le quali ci sembrano 
le culminanti, e le più belle, della parte prosastica. 

Tuttavia, la poesia vera e propria è data, indubbia- 
mente, dalle canzoni, messe a capo del secondo e terzo 
trattato, e composte assai prima del commento ; poesia, 
densa e intensa, che può parere difficile e oscura, a un 
primo esame, ma che, sùbito dopo, meditata che sia, 
ci svela una singolare bellezza. 

« Voi che ’ntendendo il terzo ciel movete, 


udite il ragionar ch’ è nel mio core, 
ch’ io nol] so dire altrui, sf mi par novo... ». 


L’inizio, solenne e armonioso, non potrebb’essere più 
felice: il poeta sente la necessità di chiamare a testi- 
monî del suo canto, non più le donne, ossia le anime 
gentili, ma le Intelligenze celesti, i motori del cielo di 
Venere, gli angeli amorosi: tanto gli par nuova e mi- 
rabile la sua celebrazione. 

«Io vi dirò del cor la novitate, 

come l’anima trista piange in lui, 


e come un spirto contra lei favella, 
che vien pe’ raggi de la vostra stella »: 


è il dissidio, chiaramente annunziato, tra l’amore per 
Beatrice e l’amore per la Sapienza; è il dramma, che 
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si svolgerà nel corpo della canzone, tra il ricordo della 
Donna, amata in terra e assunta in cielo, e la presen- 
za ideale della Donna simbolica, signoreggiante no- 
vellamente la sua mente e il suo cuore. 


« Suol esser vita de lo cor dolente 
un soave penser, che se ne gia 
molte fiate a’ pie’ del nostro Sire, 
ove una donna gloriar vedia, 
di cui parlava me sf dolcemente 
che l’anima dicea: Io men vo’ gire. 
Or apparisce chi lo fa fuggire 

- e segnoreggia me di tal virtute, 
che ’l cor ne trema che di fuori appare. 
Questi mi face una donna guardare, 
e dice: «Chi veder vuol la salute, 
faccia che li occhi d’esta donna miri, 
sed e’ non teme angoscia di sospiri ». 


L’anima piange, lamentando che l’antico amore sia 
stato vinto dal nuovo, sì da morirne. Ma morta non è, 
sì bene trasmutata : 


«Tu non se’ morta, ma se’ ismarrita, 
anima nostra, che sì ti lamenti, » 

dice uno spiritel d’amor gentile; 

« ché quella bella donna, che tu senti, 
ha transmutata in tanto la tua vita, 
che n’ hai paura, sì se’ fatta vile! 
Mira quant’ell’è pietosa e umile, 
saggia e cortese ne la sua grandezza, 
e pensa di chiamarla donna, omai! 
Ché se tu non t’inganni, tu vedrai 
di sì alti miracoli adornezza, 

che tu dirai: « Amor, segnor verace, 
ecco l’ancella tua; fa che ti piace». 


Il contrasto è diventato una specie di dramma litur- 
gico, l’anima identificandosi con la Vergine nel su- 
blime momento dell’annunciazione, e assumendo per- 
ciò colori squisitamente mistici. 
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Finalmente, il nuovo Amore trionfa e ogni dissidio 
e dolore scompare. È la volta dell’inno gaudioso, della 
celebrazione estatica : 


« Amor che ne la mente mi ragiona 

de la mia donna disiosamente, 

move cose di lei meco sovente, 

che lo ’ntelletto sovr’esse disvia. 

Lo suo parlar sì dolcemente sona, 

che l’anima ch’ascolta e che lo sente 
dice: « Oh me lassa! ch’io non son possente 
di dir quel ch’odo de la donna mia! » 


Il motivo dell’ineffabilità della Sapienza, annunziato 
in questi primi versi, è svolto ampiamente nella nuova 
mirabile canzone; nella quale il poeta, escludendo o 
accettando paragoni, e cioè in forma negativa e posi- 
tiva, riesce effettivamente a dare l’impressione della 
sovrumana bellezza e potenza di essa Sapienza: 


« Non vede il sol, che tutto ’1 mondo gira, 
cosa tanto gentil.... » 

« Ogni Intelletto di là su la mira, 

e quella gente che qui s’innamora 

ne’ lor pensieri la truovano ancora, 
quando Amor fa sentir de la sua pace. 
Suo esser tanto a Quei che lel dà piace, 
che ’nfonde sempre in lei la sua vertute, 
oltre ’1 dimando di nostra natura ». 


Infusa di grazia divina, essa può fare da pietra di 
paragone, per ogni gentilezza e bellezza: 


4 


« In lei discende la virtù divina 

sì come face in angelo che ’1 vede... ». 

« Quivi dov’ella parla, si dichina 

un spirito da ciel, che reca fede 

come l’alto valor ch’ella possiede 

è oltre quel che si conviene a nui.., », 

« Di costei si può dire: 

gentile è in donna ciò che in lei si trova, 
e bello è tanto quanto lei simiglia ». 
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È un miracolo, che aiuta a credere nei miracoli, e 
quindi ad aver fede; una creatura celestiale, donatri- 
ce di felicità paradisiaca; una luce che abbaglia, una 
potenza generatrice d’ogni bontà e annientatrice d’o- 
gni viltà ; infine, il pensiero stesso di Dio: 


« Cose appariscon ne lo suo aspetto, 
che mostran de’ piacer di Paradiso, 

. dico ne li occhi e nel suo dolce riso, 
che le vi reca Amor com’a suo loco. 
Elle soverchian lo nostro intelletto, 
come raggio di sole un frale viso... ». 
« Sua bieltà piove fiammelle di foco, 
animate d’un spirito gentile 
ch’è creatore d’ogni pensier bono; 

e rompon come trono 

l’innati vizii che fanno altrui vile... ». 

« Questa è colei ch’umilia ogni perverso: 
costei pensò chi mosse l’universo... ». 


E se questa non è poesia, non so più dove sì trovi; 
e se non è poesia, ispirata dal mistico entusiasmo per la 
Sapienza, non so più che mi dire... 

La poesia s’eclissa, sostituita dal freddo e arido ra- 
gionamento, nella terza canzone dello stesso Convivio ; 
ma Dante ne ha tanta coscienza, che fin dal principio 
confessa ed annunzia : 

«Le dolci rime d'amor ch’i’ solia 
cercar ne’ miei pensieri, 

convien ch’io lasci... ». 

« E poi che tempo mi par d’aspettare, 
diporrò giù lo mio soave stile, 

ch’i” ho tenuto nel trattar d’amore; 
e dirò del valore, 


per lo qual veramente omo è gentile, 
con rima aspr’e sottile... ». 


S’eclissa, anche in parecchie delle Rime allegoriche e 
dottrinali; ma torna a risplendere nella canzone, 
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Amor, che movi tua vertù dal cielo, la quale celebra 
I’ Amore, come forza cosmica e divina, identificandolo 
con la Sapienza e il Bene universale: 


« Ferem: ne lo cor sempre tua luce, 
come raggio in la stella, 
poi che l’anima mia fu fatta ancella 
de la tua podestà primeramente; 
onde ha vita un disio che mi conduce 
con sua dolce favella 
in rimirar ciascuna cosa bella 

\ con più diletto quanto è più piacente. 
Per questo mio guardar m’è ne la mente 
una giovane entrata, che m'ha preso, 
e hagli un foco acceso, 
com’acqua per chiarezza fiamma accende; 
perché nel suo venir li raggi tuoi, 
con li quai mi risplende, 
saliron tutti su ne gli occhi Suoi». 


E ancora, nell’altra canzone, Tire donne intorno al cor 
mi son venute; la quale canta tre Virtù, con figurazio- 
ni plastiche di squisita bellezza, con accenni misterio- 
samente suggestivi, con confessioni personali di gran- 
de efficacia : 


« Dolesi l’una con parole molto, 

e ’n su la mansi posa 

come succisa rosa : 

il nudo braccio, di dolor colonna, 
sente lo raggio che cade dal’ volto; 
l’altra man tiene ascosa 

la faccia lagrimosa: 

discinta e scalza, e sol di sé par donna... », 
« Poi cominciò: Sf come saper dei, 

di fonte nasce il Nilo picciol fiume 
quivi dove ’l gran lume 

toglie a la terra del vinco la fronda: 
sovra la vergin onda 

generai io costei che m’è da lato 

e che s’asciuga con la treccia bionda. 
Questo mio bel portato, 

mirando sé ne la chiara fontana, 

generò questa che m’è più lontana. ». 
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« E io, che ascolto nel parlar divino 
consolarsi e dolersi 

cosi alti dispersi 

l’essilio che m’è dato, onor mi tegno; 
ché, se giudizio o forza di destino 
vuol pur che il mondo versi 

i bianchi fiori in pessi, 

cader co’ buoni è pur di lode degno ». 


Come nelle due prime canzoni del Convivio si canta 
la Sapienza eterna, così in queste si cantano l’eterno 
Amore e l’eterna Giustizia ; e pur qui, le astrazioni di- 
ventano figurazioni concrete viventi, l’entusiasmo di 
Dante trasformandosi in poesia. 

Poesia, dai fantasmi aerei, leggerissimi, quasi eva- 
nescenti; dalle armonie delicatissime e sottili, pun- 
teggiate di pause leggère e lunghi silenzî; dalle colo- 
razioni d’oro e azzurro, quasi di tavole bizantine ; da- 
gli atteggiamenti estatici e insieme umili, quasi di 
pitture giottesche. Poesia del puro concetto e della 
pura astrazione; e poiché questa astrazione è sentita, 
anzi vissuta, con la partecipazione di tutta l’anima e 
di tutta la personalità dello scrittore, poesia veramente 
e totalmente spirituale ; e poiché quel concetto e que- 
st’astrazione sono intimamente impregnati di mistici- 
smo, poesia mistica; e poiché, infine, Dante sente 
l’ineffabilità di ciò che vorrebbe esprimere, in quanto 
questo trascende, nel campo stesso del razionale, i limiti 
dell’intelligenza umana, poesia dell’ineffabile. 

Confrontate tale poesia con quella del Fiore, dell’In- 
telligenza, e di qualsiasi altro poema, medesimamente 
ispirato dall’astrazione ; e riconoscerete che la loro dif- 
ferenza è anche maggiore, che non sia tra la poesia 
amorosa di Dante e quella degli altri autori del « dolce 
stil novo ». 
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3. — IL DIVINO MISTERO. 


Dante, propostosi il problema del linguaggio espres- 
samente nel De vulgari eloquentia, mostrò possedere 
piena coscienza della potenza e dei limiti di esso. 

Egli pensa, infatti, che il linguaggio è stato dato 
al solo uomo, perché solo a questo è necessario « enu- 
cleare » per gli altri il proprio pensiero : non agli ani- 
mali inferiori, guidati unicamente dall’ istinto; non 
agli angeli, dotati d’una fulminea « ineffabile suffi- 
cienza d’intelletto » (28). L’uomo ha bisogno d’un 
« segno razionale », che sia insieme « segno sensuale », 
dovendo comunicare il proprio pensiero attraverso un 
« mezzo sensuale ». E questo segno è la parola: razio- 
nale, in quanto ha un significato ; sensuale, in quanto 
ha un suono. (29) 

Il linguaggio è dono divino, giacché fu concreato con 
la prima anima: quella d’ Adamo, il quale primamente 
l’usò, rivolgendosi a Dio. Tuttavia, per quanto si raf- 
fini e s’inalzi, non potrà mai esprimere ciò che tra- 
scende i limiti razionali e sentimentali dell’uomo. Col- 


(28) De vulgari eloquentia, I, 2: «...Soli homini datum est loqui, 
cum solum sibi necessarium fuerit... Si etenim perspicaciter considera- 
mus quid cum loquimur intendamus, patet quod nichil aliud, quam no- 
stre mentis enucleare aliis conceptum. Cum igitur angeli ad pandendas 
gloriosas eorum conceptiones habeant promptissimam atque ineffabilem 
sufficientiam intellectus,... nullo signo locutionis indiguisse videntur.... 
Inferioribus quoque animalibus, cum solo nature’ instinctu ducantur, de 
locutione non oportuit provideri ». 

(29) Ibidem, I, 8: « Oportuit ergo genus humanum ad comunicandum 
inter se conceptiones suas aliquod rationale signum et sensuale ha- 
bere... Hoc equidem signum est ipsum subiectum nobile de quo loqui- 
mur: nam sensuale quid est, in quantum sonus est; rationale vero, in 
quantum aliquid significare videtur ad placitum ». 
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pa della torre di Babele, o della naturale variabilità, 
che, provocando la confusione delle lingue, fece sca- 
dere e degenerare il primitivo linguaggio? (80). Per 
Dante, si tratta d’un’intrinseca, inevitabile insufficien- 
za umana. Si trovi pure l’« ottima loquela » per le 
più nobili e acute concezioni, e, quanto al volgare, 
sia esso « illustre, cardinale, aulico, curiale », ado- 
perandosi nel componimento più nobile (la canzone) 
e nello' stile più alto (il tragico): comunque sì fac- 
cia, si rimarrà sempre sulla soglia dell’ ineffabile. 

Ineffabile, infatti, per Dante, è l’amore, quando 
provoca l’estasi; ineffabile è la meditazione intellet- 
tuale, quando ascende sino alla contemplazione dell’u- 
niversale Sapienza : già l’abbiamo visto, esaminando la 
Vita Nuova, il Convivio e le Rime. Ineffabile — ag- 
giungiamo ora, sebbene fosse già implicito nel di- 
scorso sull’ineffabilità dell’ Amore e della Sapienza — 
è anche, e soprattutto, il divino Mistero. 

Nello stesso Convivio, non mancano accenni alla 
« ineffabile caritate » di Dio (81); alla somma beatitu- 
dine che prova l’animo, specialmente nell’uso « spe- 
culativo », ossia nel « considerare l’opere di Dio e de 


(30) Ibidem, I, 4: « Rationabiliter ergo credimus ipsi Ade prius da- 
tum fuisse loqui ab eo qui statim ipsum plasmaverit. Quid autem prius 
vox primi loquentis sonaverit, viro sane mentis in promptu esse non ti- 
tubo ipsum fuisse quod Deus est, scilicet El, vel per modum interro- 
gationis, vel per modum responsionis ». — Ibidem, I, 6: «...Dicimus cer- 
tam formam locutionis a Deo cum anima prima concreatam fuisse... Hac 
forma locutionis locutus est Adam; hac forma locutionis locuti sunt 
omnes posteri eius usque ad hedificationem turris Babel, que turris con- 
fusionis interpretatur; hanc formam locutionis hereditati sunt filii He. 
ber, qui ab eo dicti sunt Hebrei ». — Per contro, v. Paradiso, XXVI, 
124-29. 

(81) Convivio, IV, 21. 
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la natura » (82); alle occulte, incomprensibili vie, per 
cui procede la divina Provvidenza: « Oh ineffabile e 
incomprensibile sapienza di Dio — prorompe, a un 
certo punto, il Poeta, — che a una ora, per la tua 
venuta, in Siria suso e qua in Italia tanto dinanzi ti 
preparasti! E oh stoltissime e vilissime bestiuole che 
a guisa d’uomo voi pascete, che presummete contra 
nostra fede parlare e volete sapere, filando e zappando, 
ciò che Iddio, tanta provedenza hae ordinata! Ma- 
ladetti siate voi, e la vostra presunzione, e chi a voi 
crede! ». (33) 

Ma, forse, più significative affermazioni, al mede- 
simo proposito, si trovano nella Monarchia, sia che 
si definisca « invisibile » la volontà di Dio, pur am- 
mettendo che possa apparire per segni (34); e sia che, 
stabilendosi che il giudizio divino è manifesto od oc- 
culto, si osservi che, nel primo caso, si svela mediante 
la ragione o la fede, nel secondo caso, mediante una 
grazia speciale: o per semplice rivelazione o per rive- 
lazione mediata (85). E specialmente là, dove si so- 
stiene che l’« inenarrabile Provvidenza » ha proposti 
all’uomo due scopi: la beatitudine di questa vita, con- 


(82) Ibidem, IV, 22. 

(88) Convivio, IV, 5. 

(34) Monarchia, II, 2: « Voluntas quidem Dei per se invisibilis est; 
sed ’ invisibilia Dei per ea quae facta sunt intellecta conspiciuntur ”; 
nam, occulto existente sigillo, cera impressa de illo quamvis occulto 
tradit notitiam manifestam. Nec mirum si divina voluntas per signa 
querenda est, cum etiam humana extra volentem non aliter quam per 
signa cermatur ». 

(85) Monarchia, II, 7: « Occultum vero est iudicium Dei ad quod 
humana ratio nec lege nature nec lege Scripture, sed de gratia speciali 
quandoque pertingit; quod fit pluribus modis: quandoque simplici reve- 
latione, quandoque revelatione disceptatione quadam mediante ». 
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sistente nell’esercizio della virtù, e raffigurata nel pa- 
radiso terrestre ; Ja beatitudine della vita eterna, con- 
sistente nel godimento della vista divina, a cui non 
sì può ascendere senza aiuto divino, e raffigurata nel 
paradiso celeste. E alla prima beatitudine si perviene, 
mediante ammaestramenti filosofici, operando secondo 
virtù morali e intellettuali; alla seconda, mediante 
« ammaestramenti spirituali, trascendenti l’umana ra- 
gione », operando secondo le tre virtù teologali: fede, 
speranza e carità. Per l’una, basta la ragione umana; 
per l’altra, occorre l’ intervento dello Spirito San- 
to (36). 

Dante sente davvero che il mondo galleggia in un 
oceano, ch’è il mistero di Dio; comprende davvero 
che la stessa umanità procede per vie misteriose, se- 
gnate dall’insondabile volontà divina, e che perciò 
la stessa storia ha spesso punti e momenti, per se 
stessi inspiegabili, gli uomini essendo talvolta sem- 
plici strumenti inconsapevoli di Dio. Qualche passo 
delle Epistole ce lo conferma (387). 


(38) Monarchia, III, 16: « Duos igitur fines Providentia illa inenarra- 
bilis homini proposuit intendendos: beatitudinem scilicet huius vite, 
que in operatione proprie virtutis consistit et per terrestrem paradisum 
figuratur; et beatitudinem vite eterne, que consistit in fruitione divini 
aspectus ad quam propria virtus ascendere non potest, nisi lumine di- 
vino adiuta, que per paradisum celestem intelligi datur. Ad has quidem 
beatitudines, velut ad diversas conclusiones, per diversa media venire 
oportet. Nam ad primam per phylosophica documenta venimus, dummoa- 
do illa sequamur secundum virtutes morales et intellectuales operando : 
ad secundam vero per documenta spiritualia que humanam rationem 
transcendunt, dummodo illa sequamur secundum virtutes theologicas 
operando, fidem scilicet, spem et caritatem... ». 

(87) Epistole, V, 8: « Non etenim semper nos agimus, quin interdum 
utensilia Dei sumus; ac voluntates humane, quibus inest ex natura li- 
bertas, etiam inferioris affectus inmunes quandoque aguntur, et obnoxie 
voluntati eterne sepe illi ancillantur ignare ». 
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Egli crede nella virtù profetica: vi crede astrat- 
tamente, in quanto la volontà di Dio influisce sulla 
storia umana, e quindi è possibile che sia interpre- 
tata e prevista, in via eccezionale, da qualche intel- 
letto privilegiato; vi crede concretamente, consìide- 
randosi egli stesso eletto dalla grazia di Dio, in 
momenti d’esaltazione religiosa. Vedasi, p. es., nel- 
l’Epistola ai Cardinali d’Italia (88). Ma il mistero 
profondo di Dio, quello che riguarda Dio in assoluto, 
o in relazione col mondo, rimane inintelligibile e ine- 
sprimibile. Nell’Epistola a Can Grande — ammesso, 
s’ intende, che sia di Dante, — commentandosi l’ar- 
gomento, o materia, del Paradiso, quanto volentieri 
s’insiste su questo punto! 

Materia admiîrabilis ; materia estatica, che la mente 
non può più ricordare, dopo aver trasceso il limite 
umano, come dice S. Paolo, confessando la sua estasi, 
e come tanti altri santi e mistici, di su proprie esperien- 
ze, confermano (39); materia, a cui la parola, anche se 
la memoria assistesse, non sarebbe sufficiente (40). 


(88) Epistole, XI, 5: «Forsitan ” et quis iste, qui Oze repentinum 
supplicium non formidans, ad arcam, quamvis labantem, se erigit?,, in- 
dignanter obiurgabitis. Quippe de ovibus pascue Iesu Christi minima 
una sum; quippe nulla pastorali auctoritate abutens, quoniam divitie 
mecum non sunt. Non ergo divitiarum, sed gratia Dei sum id quod 
sum, et ’ zelus flomus eius comedit me ” ». 

(39) Epistole, XIII, 28: «...Sciendum est quod intellectus humanus in 
hac vita, propter connaturalitatem et affinitatem quam habet et sub- 
stantiam intellectualem separatam, quando elevatur, in tantum eleva- 
tur, ut memoria post reditum deficiat propter transcendisse humanum 
modum. Et hoc insinuatur nobis per Apostolum ad Corinthios loquen. 
tem, ubi dicit: ” Scio hominem, sive in corpore sive extra corpus nescio, 
Deus scit, raptum usque ad tertium celum, et vidit arcana Dei, que non 
licet homini loqui ” ». 

(40) Ibidem, 29: « Diligenter quippe notandum est quod dicit * ne- 
scit et nequit,,; nescit quia oblitus, nequit quia, si recordatur et con- 
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» 


Perfino nella Quaestio de aqua et terra, che pure ha 
pretese di rigorismo scientifico, il Poeta, interrompen- 
do a un tratto il tono pacato e freddo della discetta- 
zione scolastica, ha un grido appassionato: « Trala- 
scino, dunque, tralascino gli uomini di ricercare le cose 
che sono di là dalle loro forze... ». E cita Giobbe, Da- 
vide, Isaia, S. Paolo, e la stessa parola di Dio: « Dove 
io vado, voi non potete venire » (41). Ancéra una vol- 
ta, e quando meno l’avremmo aspettato, Dante ricorda 
la piccolezza dell’ intelletto umano, 1’ immensità del mi- 
stero della creazione e di Dio, la necessità d’essere 
umili... 

Tutto ciò, certo, non è nuovo. Da S. Agostino allo 
pseudo Areopagita, dall’ Friigena a S. Anselmo, da 
S. Bernardo ai Vittorini, da S. Bonaventura all’ Aqui- 
nate, come s’è visto, è tutta una splendida e ininter- 
rotta schiera di mistici e scolastici, i quali hanno 
espresse, già prima di Dante, le medesime cose ; e con 
en maggiore eloquenza, e più approfondito sviluppo. 
Ma, se non nuovo, questo è pur sempre importante e 
significativo, come prova preliminare dell’ atteggia- 
mento mistico dantesco, di fronte al divino Mistero, 
dopo che l’ abbiamo visto nei rispetti dell’ Amore e 
della Sapienza. 


tentum tenet, sermo tamen deficit. Multa namque per intellectum vide- 
mus, quibus signa vocalia desunt ». 

_ (41) Quaestio de aqua et terra, XXII: « Desinant ergo, desinant ho- 
mines querere que supra eos sunt, et querant usque quo possunt, ut tra- 
hant se ad immortalia et divina pro posse, ac maiora se relinquant. 
Audiant amicum Iob... Audiant Psalmistam... Audiant Ysaiam... Au- 
diant vocem Apostoli ad Romanos... Et denique audiant propriam Crea- 
toris vocem dicentis: ’ Quo ergo vado, vos non potestis venire” ». 
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Dico « prova preliminare », giacché la prova in- 
comparabilmente più alta, anche in codesto caso, l’ab- 
biamo nella Divina Commedia. Nei passi riportati, e 
in analoghi che si potrebbero citare, c’ è il presenti- 
mento, o l’ idea, dell’ Infinito ineffabile, non ancòra il 
sentimento, o la poesia, del medesimo ; c’è, per così 
dire, la materia astratta, non ancòra la forma con- 
creta. Soltanto nella Commedia, c’è veramente il sen- 
timento, e la poesia, del divino Mistero, dell’ Infinito 
ineffabile, in tutta pienezza. 


IV 


‘ L’INEFFABILE 
NELLA «DIVINA COMMEDIA». 





x | 1. — L’ UNITÀ SPIRITUALE 
ED ESTETICA DEL POEMA. 


Uno dei problemi più appassionanti della critica 
dantesca, in quest’ultimi anni, è stato, come tutti san- 
no, quello dell’unità, o principio unitario, della Divina 
Commedia. E ben a ragione; ché esso è di capitale 
importanza. Risolverlo, in un senso o nell’altro, si- 
gnifica infatti: affermare o negare, o almeno mettere 
in dubbio, la perfezione estetica di uno dei massimi 
capolavori dell’umanità. 

Veramente, nemmeno il Croce, che ha avuto 1l me- 
rito di riproporre il problema con una nuova, rigo- 
rosa consapevolezza teorica, ha osato negare alla Com- 
media un’unità. Tuttavia, ha opinato che « l’unità 
vera della poesia dantesca è lo spirito poetico di Dante, 
del Dante della Commedia, non quella complessiva 
del volume suo ; e il carattere di ciascuna delle tre can- 
tiche non si può ritrovarlo con l’analisi dei concetti 
dell’Inferno, del Purgatorio e del Paradiso, ma solo 
con la contemplazione della varia poesia che ciascuna 
di esse offre, e che, pur nella sua varietà, ha, in cia- 
scuna delle cantiche, una certa fisionomia particolare, 
che la differenzia: non diversa per altro e non mag- 
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giore di quella che possono presentare tre libri in cui 
uno stesso poeta abbia raccolto, raggruppandole se- 
condo talune affinità, le proprie liriche » (1). 

Badate: tre libri, raggruppamenti diversi di liriche 
affini.... Non vi pare che, in tal modo, l’unità del poe- 
ma dantesco, rientrata per la finestra, riesca dalla 
porta? E, se avete ancora dubbi, rileggete certe 
altre affermazioni crociane: che « l’altro mondo non 
è veramente il motivo poetico dominante nella poesia 
della Commedia »; che « il rapporto con la poesia è 
semplicemente quello che passa tra un romanzo teolo- 
gico, ossia una didascalica, e la lirica che lo varia e 
interrompe di continuo » (2). L'ammissione di un dua- 
lismo è evidente. 

I contrasti non potevano dunque mancare, né i ten- 
tativi per dimostrare l’unità della Commedia con nuo- 
vi argomenti. Così, il Vossler, confutando il Croce e 
se stesso, per certe sue precedenti, audacissime criti- 
che al Poema, ha sostenuto che l’unità di questo è 
data dalla religiosità, ossia dall’unità della fede dan- 
tesca: « Heute, als an einem festlichen Tage, — affer- 
mava infatti in un discorso, tenuto a Zurigo, in occa- 
sione del centenario dantesco — méchte ich denje- 
nigen Standpunkt zur Geltung bringen, der uns die 
ungebrochene Einheit des Danteschen Geistes und 
vielleicht auch seines Werkes unmittelbar erfassen 
lisst. Dies ist der religiése... In dieser Zusammengehò- 
rigkeit sehe ich einen Anhaltspunkt fiir die einheit- 
liche Entstehungsweise der Gottlichen Komédie. Aus 


(1) B. Croce, La poesia di Dante (Bari, Laterza, 1921), p. 71. 
(2) Ibidem, pp. 58, 65. 
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der Einheit des Glaubens geht die des Kunstwerkes 
hervor ». E, nella certezza religiosa di Dante, egli 
comprende anche la certezza scientifica: « Von der 
Alternative, ob es eine Gewissheit religiéser oder wis- 
senschaftlicher Art war, dirfen wir uns nicht im ge- 
ringsten beunruhingen lassen, denn Dante hat zwis- 
chen Wissen und Glauben keinen Streit gekannt, so 
wenig wie zwischen géttlicher Vorsehung und mensch- 
licher Freiheit » (3). — Così, poco dopo, il Cesareo, 
preludendo a un suo corso dantesco al Collège de Fran- 
ce, ha insistito sul carattere d’autentica « visione », da 
attribuirsi alla prima ispirazione della Commedia: « On 
doit se faire des yeux distants, mystiques, réveurs, 
extasiés, en un mot dantesques. Pour nous la vie est 
simple et une; pour Dante elle était double: il n’igno- 
rait pas ses facultés humaines, ce qu’il nommait la 
puissance sensitive et la puissance intellectuelle, l’ac- 
tivité spéculative et l’activité pratique, mais il croyait 
aussi à l’inspiration qui descend de l’amour divin, du 
premier Amour, et d’où sortirent non seulement les 
livres de Moiîse, les psaumes des prophètes et les Evan- 
giles, mais aussi les ouvrages des agiographes et, en 
général, ceux qui traitent de la béatitude éternelle. 
Peut-on en exclure la Divina Commedia? » (4). E ap- 
punto codesta fede nell’ ispirazione, come grazia divi- 
na, è, per l’eminente critico, il principio unitario del 
Poema. — Analogamente, con variazioni non essen- 
ziali, e pur sempre interessanti, altri ha proposte altre 
soluzioni, sia pensando che « nel ritrarre con ’’mente 


(3) K. VossLErR, Dante als religiòser Dichter (Bern, Seldwyla, 1921), 
PP. 2, 7, 8. : 
(4) G. A. CrsarFo, Studi e ricerche, cit., pp. 108-09. 
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che non erra’’ il simultaneo penetrare di se stesso 
nella Verità e della Verità in se stesso sta l’unità della 
visione artistica, 1’ unità estetica del poema dante- 
sco » (5); sia opinando che « la Commedia non è la 
storia di un’anima nei suoi varii momenti; ma un mo- 
mento solo di un’anima, energica quant’altra mai e 
vasta e multiforme, in cuì interessì diversi vivono e 
cozzano e tendono insieme ad appagarsi; ma, comun- 
que, un momento solo di un’anima dilatata in un poe- 
ma... Soltanto tutto un mondo infinito, fatto d’innu- 
merevoli personaggi, d’innumerevoli situazioni, può 
dar fondo a quell’infinito che è un’anima umana, a 
quell’infinito che è l’anima di Dante. Ma l’infinito re- 
sta, resterebbe ineliminabile: soltanto l’ architettura 
geometrica, simmetrica, soltanto lo schema immagi- 
nato del viaggio per i tre regni dell’oltretomba, che 
ha un suo inizio, una sua conclusione, una determi- 
nata costruzione e partizione, riesce a fingere una fini- 
tezza che altrimenti non sarebbe, riesce ad essere, coi 
suoi quadri determinati, in cui si può muovere tutto 
un mondo infinito di persone, che può presentare scene 
infinite e le più varie, varie ed infinite come gli spet- 
tacoli del mondo, una conciliazione del bisogno di 
finitezza con l’ineliminabile infinitezza che è nella con- 
cezione » (6). | 

In verità, a me sembra che né si possa negare l’uni- 
tà d’impressione che la Divina Commedia lascia al let- 
tore, nonostante la straordinaria varietà de’ suoi per- 


(5) F. BroNpoLILLO, L’unità spirituale nella Divina Commedia (Messina, 
Principato, 1922), p. 28. 

(6) V. ARranGIo-RUIz, Il problema estetico della « Commedia » (« La 
Critica », vol. XX), pp. 846 e 847. 
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sonaggi, avvenimenti e argomenti; né non ammettere 
che tale unità sia stata, nel Poema, primitivamente 
originata e determinata dall’estasi mistico-estetica, di 
fatto avuta da Dante, com’Egli stesso solennemente as- 
severa (7); la quale estasi, în nuce, conteneva già tutto 
il. Poema, o almeno preludeva a quell’altra, a cui il 
Poeta attribuisce, con evidente sincerità, (tante ne 
sono le proteste nel corso stesso dell’opera) vero va- 
lore d’ispirazione, anche per gli episodî e i particolari 
meno importanti della Commedia, identificando in- 
somma il poema con l’estasi sperimentata, e dando a 
entrambi un carattere di vera e propria rivelazione (8). 

Né si obietti, quanto alla « mirabile visione », cui 
Dante accenna alla fine della Vita Nuova, che essa ri- 
guardi soltanto Beatrice, e quindi non possa aver re- 
lazione, se non col Paradiso e gli ultimi canti del 
Purgatorio ; e che, ad ogni modo, l’estasi implichi il 
rapimento in un mondo di bellezza e beatitudine, non 
di orrore e disperazione, e quindi non possa compren- 
dere anche la rappresentazione dell’Inferno. — Se la 
difficoltà sta nella parola « estasi », diciamo pure « vi- 
sione ». Comunque, dovremo ammettere che, come, 
psicologicamente, « à la période extatique succède sou- 
vent une période de sens contraire, des états de tri- 
stesse, de misère, de dépression, autour d’une intuition 
négative d’absence divine... une sort de mort spiri- 
tuelle » (9); così, spiritualmente e fantasticamente, 


n 


(7) Vita Nuova, XLII: « Appresso questo sonetto apparve a me una 
mirabile visione, etc. ». 


(8) Il CEsarFo, nella prolusione cit., ha insistito molto su questo 


punto, raccogliendo le più importanti e significative affermazioni dan- 
tesche sulla veracità della sua visiune. 
(9) H. DeLacRoIx, Op. cit. (Introduction). 


Fall 
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Dante può avere avuta, dopo la visione paradisiaca, 
con intervallo o senza intervallo, quella dei martirî 
dell’inferno e del purgatorio. E, del resto, anche in 
questo caso, si tratta di vita oltremondana, ossia di 
vita, per se stessa, inconcepibile, irrappresentabile, 
ineffabile: il che significa che, anche per la rappre- 
sentazione dei due mondi di pena, vale essenzialmente 
il carattere di estasi, proprio del mondo superno. An- 
che in questo caso, infine, è stata necessaria l’ispira- 
zione, o estasi poetica: il che significa che il problema 
estetico per l’Inferno e il Purgatorio deve conside- 
rarsi il medesimo che per il Paradiso. 

Ma, ammessa l’unità spirituale ed estetica della Com- 
media, bisogna ora aggiungere che, s’è vero che l’estasi 
può anche essere d’un solo attimo, come ci assicu- 
rano gli psicologi, e dare tuttavia la visione d’una in- 
finità di cose, che l’umana parola non saprebbe espri- 
mere, se non impiegando, a ogni modo, un tempo 
incomparabilmente maggiore ; è anche possibile che il 
viaggio oltremondano dantesco sia stato compiuto, spi- 
ritualmente e poeticamente, in un istante, ed è certo 
che esso richiese un’elaborazione dottrinale, letteraria 
ed artistica di moltissimi anni, perché tutto nel Poema 
fosse sapientemente graduato, e il lettore, apprenden- 
do, a sua volta, ogni cosa, fosse fantasticamente tra- 
sportato, di stato d’animo in stato d’animo, sino al 
più alto culmine della trascendenza. 

Veramente, durante il viaggio dantesco, Dio è sem- 
pre presente. È presente, pur là dove tutto è la sua 
negazione ; giacché l’infinito abisso del Male richiama, 
per contrasto, l’infinito gurge del Bene, e la te- 
nebra, quanto più nera e profonda, tanto più ricorda 
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nostalgicamente la luce. È presente, soprattutto, nella 
coscienza di Dante; ond’egli può illuminare di luce 
sovrannaturale ogni cosa, ogni personaggio, ogni av- 
venimento, anche nel più basso punto dell’universo, 
anche di fronte a Lucifero, là dove ogni barlume di 
vita spirituale par spento. — Tutto, dunque, che av- 
viene, o appare, nell’itinerario dantesco, è sovrannatu- 
rale. Ma questo sovrannaturale avrà gradazioni, sfu- 
mature, diversità qualitative e quantitative, secondo 
che si mostri nel regno della rivolta, della negazione 
e della disperazione, o nel regng della speranza tor- 
mentata, o in quello della beatitudine eternà; e pre- 
cisamente, apparirà, nell’Inferno, meno lontano dalla 
materialità del mondo reale e dalle effettive capacità 
espressive dell’uomo ; nel Purgatorio, più lontano ; nel 
Paradiso, del tutto remoto ; costituendo insomma, per 
entro alla fondamentale unità del Poema, una vera e 
propria gamma di tonalità, dal semplice meraviglioso 
all’assoluto trascendente. 

Tale gamma, determinata e necessitata, non tanto 
dalla natura dei tre regni oltremondani, astrattamente 
considerati (ché, per il poeta, tutto è da creare, o ri- 
creare, fantasticamente), quanto dall’ inevitabile esi- 
genza dell’espressione umana, che, per artistica e po- 
tente che sia, ha bisogno di preparazione e d’orga- 
nico svolgimento, più o meno lunghi, per comunicare 
agli altri, adeguatamente, una pur breve visione, un 
pur rapido concetto, una pur fulminea estasi; tale 
gamma ascende veramente dall’Inferno al Paradiso, 
passando, dal dolore che sì fa sempre più acerbo e di- 
sperato, e dalla sofferenza ch’è sempre più alleviata e 
allietata dalla speranza, alla felicità che diventa sem- 


L. TONELLI, Dante e la poesia dell’ine ffabile. 10 
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pre più beata. E pertanto, può essere seguita e stu- 
diata partitamente, pur mantenendosi la distinzione 
delle tre cantiche, in cui Dante distribuì la sua « ma- 
tera » e la sua gamma, avendo esse, effettivamente, in 
blocco, caratteristiche distinte fondamentali. 

Ora, poiché compito nostro non è d’analizzare tutte 
le tonalità della Commedia, bensì quella soltanto del- 
l’ineffabile, diventato poesia; dovremmo escludere dal 
presente esame anche le tonalità, che, astrattamente, 
considerate, non superano i limiti espressivi dell’uo- 
mo. Ma poiché, d’altra parte, il « meraviglioso » del- 
l'Inferno e il « sovrumano » del Purgatorio preludono 
all’ineffabile propriamente detto, e l’analisi dell’uno 
e dell’altro ci prepara a meglio comprendere e valu- 
tare appunto la poesia dell’ineffabile, quale si dispiega 
e trionfa nel Paradiso ; così, ci par necessario intratte- 
nerci, preventivamente, sul « meraviglioso » dell’In- 
ferno e sul « sovrumano » del Purgatorio, riservando 
più ampia trattazione all’« ineffabile » del Paradiso. 


2. — IL « MERAVIGLIOSO » NELL’INFERNO. 


Veramente, l’Inferno è il regno del « meraviglioso », 
inteso in un senso relativamente naturale ; ossia, come 
sorpassante bensì la comune sensibilità e comprensi- 
bilità, non tuttavia ogni e qualsiasi limite di naturale 
e umana possibilità. 

Meraviglioso è il viaggio oltremondano, in se stesso ; 
meraviglioso, che lo compia Dante. Il poeta può ben 
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comprendere che Enea, secondo il racconto virgiliano, 
sia andato « corruttibile ancora, ad immortale secolo », 
considerando « l’alto effetto ch’uscir dovea di lui e ’l 
chi e ’1 quale »; può credere che S. Paolo sia asceso 
al terzo cielo, per trarne conferma alla fede cristiana, 
« ch’è principio a la via di salvazione »; ma come cre- 
dere se stesso degno di altrettanta grazia divina? 
« Ma io perché venirvi? o chi ’l concede? 
Io. non Enea, io non Paolo sono; 


me degno a ciò né io né altri crede » 
(II, 21-83). 


Se non che, come Virgilio annunzia, Maria Vergine 
ha avuta pietà di lui, e ha mossa S. Lucia, perché a 
sua volta movesse Beatrice al suo soccorso, mentre 
egli era smarrito nella selva selvaggia. E queste crea- 
ture celesti, se è probabile che simboleggino le tre 
virtù teologali, certo sono gli strumenti meravigliosi, 
eppur comprensibili e storicamente reali, della inson- 
dabile Grazia, che vuole salvare e redimere Dante, me- 
diante quel viaggio oltremondano. 

Meraviglioso è il luogo, per cui primamente il viag- 
gio si compie: quell’Inferno, che, secondo l’iscrizione, 
posta sopra la porta, è il ricettacolo dell’ « eterno do- 
lore », la fossa immensa della « perduta gente », la 
creazione divina, destinata a durare « eterna » (III, 
1-9). Ma esso è un luogo reale, avente una certa for- 
ma, una certa larghezza e profondità, quindi misu- 
rabile e concretamente pensabile. E però il concetto 
sovrumano dell’eternità, sovrastante anche a tal luogo, 
viene ad essere come temperato e umanizzato da co- 
desta misurgbilità, ossia da codesto realismo razionale. 

Meraviglioso è il modo, in cui Virgilio acqueta l’ira 
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dei demoni, che vogliono opporsi al fatale andare di 
Dante. Basta, infatti, che il Duca dica: 


« .... Caron, non ti crucciare: 
vuolsi così colà dove si puote 
ciò che si vuole, c più non dimandare » 
(III, 94-96); 
oppure: 


« .... Perchè pur gride? 
Non impedir lo suo fatale andare: 
vuolsi così colà dove si puote 
ciò che si vuole, e più non dimandare » 
(V, 21-24); 


» 


o, con parole non molto diverse: 


« .... Traci, maledetto lupo: 
consuma dentro te con la tua rabbia. 
Non è sanza cagion l’andare al cupo: 
vuolsi ne l'alto là dove Michele , 
fè la vendetta del superbo strupo » 
(VII, 8-12); 


o anche: 

« Lascian’ andar, ché nel cielo è voluto 

ch’ i’ mostri altrui questo cammin silvestro » 

(XXI, 88-84); 
perché, rispettivamente, Caronte acqueti le lanose 
gote, Minosse interrompa le sue ironiche minacce, 
Pluto cada a terra quasi annientato, e a Malacoda ca- 
schi l’uncino ai piedi. — Stupisce che tali forze vio- 
lente e brute si riconoscano impotenti dinanzi al 
« Savio gentil », ossia alla forza intelligente e morale ; 
ma le parole, con cui e per cui si opera il miracolo, 
non oltrepassano il valore e il significato quasi di 
formule magiche. E così dicasi per gli altri casi: al- 
lorché Cerbero è domato dal pugno di terra, scagliato 
fglentro le bramose canne (VI, 25-38); e Flegias è sver- 
gognato d’aver gridato a vuoto (VIII, 19-24)... 
x 


. 
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Né si va di là dal « magico », quando, in séguito a 
un terremoto e a un lampo, Dante sprofonda nel sonno, 
e, svegliato da un tuono, sì trova di là dall’ Acheronte, 
senza saper come (III, 130-836); o quando, per l’in- 
tervento diretto d’un messo celeste, la porta della 
città di Dite, rinserrata e barricata dai demoni, è aper- 
ta con una semplice verghetta (IX, 64-105). Giacché, 
se in questi, come nei precedenti casì, è sottinteso che 
tutto avvenga per grazia divina ; è anche vero che qui, 
come là, si rimane nei limiti di ciò ch’è ancora perce- 
pibile coi sensi e la ragione. 

Guardate il paesaggio infernale. Esso è sempre la 
trasfigurazione, o la deformazione, o il potenziamento 
della natura, quale la conosciamo e vediamo. Trasfi- 
gurato, come nella landa dei violenti contro Dio, dove 
nevicano falde di fuoco: 


« Sovra tutto ’1 sabbion, d’un cader lento, 
piovean di foco dilatate falde, 
come di neve in alpe senza vento » 
(XIV, 28-80); 


deformato, come nella selva dei suicidi : 


« Non fronda verde, ma di color fosco; 
non rami schietti, ma nodosi e ’nvolti; 
non pomi v’eran, ma stecchi con tosco » 

(XIII, 4-6); 


potenziato, come nella terribile ghiaccia dei traditori: 


« Non fece al corso suo sì grosso velo 
di verno la Danoia in Osterlicchi 
nè Tanaì là sotto il freddo cielo, 
com’era quivi; che se Tambernicchi 
vi fosse su caduto, o Pietrapiana, 
non avria pur da l'orlo fatto cricchi » 
(XXXII, 25-80). 
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Osservate i personaggi, strani, mostruosi, diabolici, 
dell’Inferno. Essi sono sempre la combinazione fanta- 
stica di elementi, tolti da diversi, talvolta tra loro 
repugnanti, organismi animali; oppure l’esagerazione, 
enorme fino al grottesco, dì esseri reali. Così, nel pri- 
mo caso, le Arpie che 


« ali hanno late, e colli e visi umani, 
piè con artigli, e pennuto il gran ventre; 

fanno lamenti in su li alberi strani » 
(XIII, 18-15); 


Gerione, il cui viso 


« ....era faccia d’uom giusto, 
tanto benigna avea di fuor la pelle, 
e d’un serpente tutto l’altro fusto: 
due branche avea pilose infin l’ascelle; 
lo dosso e ’1 petto e ambedue le coste 
dipinti avea di nodi e di rotelle » 
i (XVII, 10-15); 


e lo stesso Lucifero, dal triplice volto e dalle ali di 
pipistrello : 


« Oh quanto parve a me gran meraviglia 
quand’io vidi tre facce a la sua testa! 
Sotto ciascuna uscivan due grand’ali, 
quanto si convenia a tanto uccello : 
vele di mar non vid’ io mai cotali » 
(XXXIV, 37-48). 


Così, nel secondo caso, i Giganti del pozzo, la cui 
mostruosità sta tutta nelle loro dimensioni : 


« però che come su la cerchia tonda 
Montereggion di torri si corona, 
così *n la proda che ’l pozzo circonda 
torreggiavan di mezza la persona 
li orribili giganti, cui minaccia 
Giove del cielo ancora quando tuona. 
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La faccia sua mi parea lunga e grossa 
come la pina di San Pietro a Roma, 
e a sua proporzione eran l’altre ossa » 
| (XXXI, 40-60). 


i - ) i 
Mirate certi fenomeni, certe pene, del mondo infer- 
nale. La stranezza di quei fenomeni consiste nel fatto 
che avvengono, quasi fossero naturali, quando invece 
la causa n’è misteriosa e divina; come il bollore della 
pece nella bolgia dei barattieri : 
« tal, non per foco, ma per divin’arte,. 
bollia là giuso una pegola spessa, 
che ’nviscava la ripa d’ogni parte. 
I’ vedea lei, ma non vedea in essa 
mai che le bolle che ’1 bollor levava, 


e gonfiar tutta, e riseder compressa » 
(XXI, 16-21). 


La stranezza di quelle pene sta in qualche inaudita 
deformazione del corpo umano e delle leggi naturali: 
come per gl’indovini, dì cui 

« mirabilmente apparve esser travolto 

ciascun tra ’1 mento e ’1 principio del casso; 
ché da le reni era tornato il volto, 

ed in dietro venir li convenia, 


perché ’1 veder dinanzi era lor tolto » 
(XX, 11-15); 


o in qualche prodigioso tramutamento: come nei la- 
dri, che, morsi da serpenti, inceneriscono, riacqui- 
stano sembianze umane, inceneriscono di nuovo, e 
così all’infinito (XXIV, 85-120); o passano dalle spo- 
glie umane alle serpentine, e viceversa (XXV, 49-138), 
suscitando un immenso stupore nello stesso Poeta: 
«Se tu se’ or, lettore, a creder lento 
ciò ch’io dirò, non sarà maraviglia, 


ché io che ’1 vidi, a pena il mì consento » 
(XXV, 46-48). 


Ret at 
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x 


Né si dimentichino î seminatori di discordie, stra- 
ziati da sanguinose ferite, sempre rimarginate e sem- 
pre rinnovate: 


« Chi poria mai pur con parole sciolte 
dicer del sangue e de le piaghe a pieno 
ch'i’ ora vidi, per narrar più volte? » 

(XXVIII, 1-8); 
né, in particolare, Bertram dal Bornio: 


«e vidi cosa, ch’io avrei paura 
sanza pìù prova, di contarla solo » 
(XXVIII, 118-14).... 
Paesaggio, personaggi, fenomeni e pene dell’Infer- 

no, sono dunque, più o meno, meravigliosi; ma essi 
non superano ancòra ì limiti dell’intelligibile e del sen- 
sibile, essendo immagmati nel tempo e nello spazio, 0 
come combinazioni di cose e fenomeni di nostra co- 
mune esperienza, o come ingrandimenti, rispetto a 
oggetti e fatti a noi noti, o come deformazioni stra- 
ne, e tuttavia non assurde, di esseri reali. E il Poeta 
riesce a dare il senso di codesto meraviglioso, o con- 
tentandosi della semplice descrizione, o rilevandolo 
con frasi di esplicito stupore, che, mentre ne affer- 
mano, con la negazione retorica, l’incredibilità, ne 
autenticano anzi la veridicità; o infine, rendendo coi 
ritmi un’impressione, maggiore di quanto direbbero 
le stesse parole, letteralmente. Un esempio di quest’ul- 
timo caso può essere dato dai notissimi versi: 


« Corda non pinse mai da sè saetta 
che sì corresse via per l’aere snella, 
com’io vidi una nave piccioletta 
venir per l’acqua verso nei in quella.... » 
(VIII, 18-16) 


dove, veramente, 1’ incalcolabile velocità della nave, 
non solo è fatta intendere negativamente, ma anche, 
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e meglio ancora, è fatta sentire con la mirabile armo- 
nia imitativa. 

Ma, sin qui, siamo rimasti nei confini propriamente 
infernali; e ancéra vi rimarremmo, se aggiungessimo, 
p. es., il meraviglioso delle anime dannate, in quanto 
prevedono le cose lontane, e non vedono le vicine e pre- 
senti (X, 100-08); o quello dì certe anime di traditori, 
che sono nel profondo inferno, mentre i loro corpi 
continuano a vivere sulla terra per i demonî che vi 
sono subentrati (XXXIII, 121-385). 

Ne usciamo, invece, ‘con altre specie di meraviglioso. 
Con quello, p. es., che s’identifica col sublime, e po- 
trebbe trovarsi episodicamente in qualsiasi parte del 
Poema: come quando s’invoca, per odio e vendetta, 
che si muovano, contro natura, addirittura le isole: 


« Ahi Pisa, vituperio de le genti 
del bel paese là dove | sì suona, 
poi che i vicini a te punir son lenti, 
muovasi la Capraia e la Gorgona, 
e faccian siepe ad Arno in su la foce, 
sì ch’elli annieghi in te ogni persona! » 
(XXXIII, 79-84). 


Oppure, con quell’altro meraviglioso, che chiamerei 
mitico-simbolico, anch’ esso non intrinseco all’ atmo- 
sfera dell’ Inferno, e derivante dalla creazione pura- 
mente fantastica di individualità ed episodî, aventi 
grandezza e significazione solenni e quasi religiose. 
Individualità, come la Fortuna, rifatta dea dal Poeta, 
con caratteri, che non sono, né del tutto pagani, né del 
tutto cristiani: 


« Quest’è colei ch’è tanto posta in croce 
pur da color che le dovrien dar lode, 
dandole biasmo a torto e mala voce: 
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ma clia s'è beata e ciò non ode; 
con l'altre prime creature lieta 
volve sua spera e beata si gode » 
(VII, 91-96); 


< 


o come il gran Veglio di Creta (XIV, 97-120), 


«che tien volte le spalle inver Damiata 
e Roma guarda come suo speglio », 


e ha la testa d’oro, le braccia e il petto d’argento, il 
resto di rame e di ferro, con un piede di terra cotta: 


« Ciascuna parte, fuor che l’oro, è rotta 
d’una fessura che lagrime goccia, 
le quali, accolte, foran quella grotta »; 


onde sì formano i fiumi infernali: — simbolo proba- 
bile dell’umanità peccatrice, dolorante e decadente. — 
Fpisodî, come la fine eroica di Ulisse, il quale, tutto 
preso dall’ardore di divenir 


« .... del mondo esperto, 
e de lì vizi umani e del valore », 


pervenuto alle Colonne d’Ercole, chiede aì compagni 
di centomila pericoli d’affrontare l’estremo, il più ar- 
duo, e, fatte ali de’ remi al folle volo, giunge in vista 
d’una terra misteriosa: 


« Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto; 

ché de la nova terra un turbo nacque, 

e percosse del legno il primo canto. 
Tre volte il fè girar con tutte l’acque; 

a la quarta levar la poppa in suso 

e la prora ire in giù, com’altrui piacque, 
infin che ’1 mar fu sopra noi richiuso » 

(XXVI, 186-42). 
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O come quella gigantesca, stupenda fantasia, per .cui 
1l mare australe e il monte del Purgatorio sarebbero 
rati dalla caduta di Lucifero dal cielo: 
« Da questa parte cadde gii dal cielo; 


e la terra che pria di qua sì sporse 
per paura di lui fé del mar velo, 


e venne a l’emisperio nostro; e forse 
per fuggir lui lasciò qui ’1 luogo voto 
quella ch’appar di qua, e su ricorse. » 
(XXXIV, 121-268). 
( ch, È 


Tanto nel primo caso (del sublime), quanto nel se- 
condo (del mitico-simbolico), si tratta dunque d’un 
meraviglioso, che non ha nulla di mostruoso, nulla che 
repugni alla nostra intelligenza e sensibilità, e che 
anzi provoca l’ammirazione, colpisce gradevolmente 
la fantasia, mette idealmente a contatto con le forze 
primitive del genio, quasi identificate con quelle primi- 
genie dell’umanità, e, pur dando la sensazione di qual- 
cosa che trascenda il comune potere umano, ci trat- 
tiene tuttavia nei limiti umani. 

Non è dunque, nemmeno ora, il vero e proprio înef- 


fabile. 


8. — IL « SOVRUMANO » DEL PURGATORIO. 


È noto il giudizio del De Sanctis sul Purgatorio : 
« Innanzi alla porta del purgatorio scompare il diavolo 
e muore la carne, e con la carne gran parte di poesia 
se ne va... Inferno e paradiso sono in purgatorio, ma 
in pitture, come il passato e l’avvenire delle anime, 
non presenti agli occhi ma all’immaginativa... Siamo 
dunque fuori della vita ». L’acutissimo e sensibilissi- 
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mo critico vede bene che nel Purgatorio « la forma di- 
viene pittura, estasi, sogno, simbolo » ; sente benissi- 
mo la malinconia e la musicalità, quivi dominanti. 
Tuttavia, la sua prevenzione romantica gl’ impedisce 
di riconoscere compiutamente le bellezze della seconda 
Cantica, in quanto egli non ritrova in essa quella cor- 
pulenza di forma, in cui appunto fa consistere la 
poesia (10). 

Ma, com’era naturale, altri ha cercato correggere 
il giudizio desanctisiano. Con particolare acume, il 
Vossler ; che, ritirate le sue critiche anteriori, aventi 
11 medesimo fondamento di quelle del De Sanctis, ha, 
nel secondo tempo, riconosciuta la base lirica del Pur- 
gatorio nel bisogno di riconciliazione e nella speranza 
di beatitudine; ha sentito « nell’alveo già scavato 
un’approfondita ispirazione, un entusiasmo religioso e 
non più soltanto etico » ; ha visto che il contrasto delle 
anime purganti, tra « il loro stato esterno e l’interno 
diventa la molla più possente della poesia »; ha infine 
concluso che « l’interesse umano o spirituale, la dedi- 
zione morale e la religione » sono « le tre forze, per 
mezzo delle quali il poeta dà vita al mondo esterno del 
suo Purgatorio » (11). 

Ora, a me pare che ci sia tanta poesia nel Purgato- 
rio, quanta nell’Inferno: soltanto cambia la materia, 
o sostanza, di essa poesia; e cioè, mentre nell’Inferno 
predominano il bestiale, l’umano e il meraviglioso, 
nel Purgatorio, l’umano e il sovrumano. Restringen- 
domi a ciò che specialmente interessa ai fini di questo 


(10) F. DE SANCTIS, Storia della lett. it. (Ed. Croce), Vol. I, pp. 208-18. 
(11) K. Vossier, La Divina Commedia, ecc., cit. Vol. II, parte II, 
pp. 140-45. 
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studio, dirò che, se nella prima cantica non sì va oltre 
il meraviglioso, nella seconda codesto limite è supe- 
rato, ed è invaso il campo del sovrumano. Non perciò 
si va fuori della vita e della poesia, come vuole il 
De Sanctis; né ancora si ascende, propriamente, alle 
zone supreme dell’ineffabile. Si rimane, come a mez- 
z’aria, tra l’umano e il divino, tra il terrestre e il ce- 
lestiale, fra il dicibile e l’indicibile; e la poesia acqui- 
sta un colore, una tonalità, un accento, novissimi, non 
perciò meno vivi ed estetici. 

Lasciamo stare, per non ripetere ciò che s’è detto 
per l’Inferno, le varie specie di « meraviglioso », che 
ancor s’incontrano nel Purgatorio: come quello, deri- 
vante dalla corporeità, conservata da Dante pur nel 
nuovo regno; del qual meraviglioso il Poeta sì giova, 
non di rado, per introdurre personaggi, e meglio dram- 
matizzare l’azione. Basterà ricordare la bellissima sce- 
na, nell’isoletta dell’ Antipurgatorio, delle anime stu- 
pite, e dell’incontro con Casella: 


« L’anime che sì fuor di me accorte, 
per lo spirare, ch’i’ era ancor vivo, 
maravigliando diventaro smorte. 

E come a messaggier che porta ulivo 
tragge la gente per udir novelle, 

e di calcar nessun sì mostra schivo, 
così al viso mio s’affisar quelle 

anime fortunate tutte quante, 

quasi obliando d’ire a farsi belle. 

Io vidi una di lor trarresi avante 
per abbracciarmi, con sì grande affetto, 
che mosse me a far il simigliante. 

Oi ombre vane, fuor che ne l’aspetto! 
tre volte dietro a lei le mani avvinsi, 
e tante mi tornai con esse al petto » 

(II, 67-81). 


Dove è da osservare, oltre al meraviglioso della conser- 
vata corporeità di Dante (per cui le anime dimenticano 


158 LUIGI TONELLI 


persino « d’ire a farsi belle »), quello dell’apparenza 
straordinariamente illusoria delle ombre (12). 

Consideriamo, piuttosto, ciò ch’è meglio caratteri- 
stico e proprio di questa Cantica; a cominciare dalla 
natura. 

Veramente, Dante, uscito « fuor de l’aura morta », 
ammirando il « dolce color d’oriental zaffiro », ha la 
prima sensazione d’esser ritornato a contatto con la so- 
lita natura. Ma ecco che scorge « quattro stelle non vi- 
ste mai fuor ch’a la prima gente »; ecco che Catone 
avverte che l’isoletta, in cui si trova, 

« null’altra pianta che facesse fronda 
o indurasse, vi puote aver vita, 


però ch'a le percosse non seconda » 
(I, 108-05); 


ecco che, strappato da Virgilio un giunco, questo im- 
mediatamente rinasce : 


« Venimmo poi in sul lito diserto, 
che mai non vide navicar sue acque 
omo che di tornar sia poscia esperto. 

Quivi mi cinse sì com’altrui piacque: 
oh meraviglia! ché qual egli scelse 
l’umile pianta, cotal si rinacque 

subitamente là onde l’avelse » 

(I1,130-86). 


Sin d’ora, dunque, si annunzia una nuova natura: 
una natura incantata, simbolica, spiritualizzata. — E le 
conferme saranno innumerevoli: non solo nell’ Anti- 
|purgatorio, ma anche e specialmente nel Purgatorio e 
nel Paradiso terrestre. Guardate la valletta amena, in 
cuì st raccolgono i principi, che furono intenti a gloria 


(12) Altri esempî dello stesso « meraviglioso », v. in Purgatorio, III, 
88-99; XIII, 141-47; XVI, 25-27; XXVI, 52-75. 
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terrena. I suoi colori è odori RIPERRIO di gran lunga 
quelli ordinarî naturali : 


« Oro e argento fine, cocco e biacca, 
indaco, legno lucido, sereno, 

fresco smeraldo in l’ora che si fiacca, 
da l’erba e da li fior dentr’a quel seno 

posti ciascun saria di color vinto, 
come dal suo maggiore è vinto il meno. 
Non avea per natura ivi dipinto, 

ma di soavità di mille odori 

vi facea uno incognito e indistinto » 

(VII, 78-81). 


Osservate il fumo, da cui sono avvolti gl’iracondi. Esso 
è così denso e aspro, da oltrepassare ogni termine di 
paragone : 
« Buio d’inferno e di notte privata 
d’ogni pianeta, sotto pover cielo, 
quant’esser può di nuvol tenebrata, 
non fece al viso nio sì grosso velo, 
come quel fummo ch’ivi ci coperse, 


né a sentir di così aspro pelo » 
(XVI, 1-6). 


Mirate quel mistico albero, nel girone dei golosi, con 
i rami crescenti in ordine inverso al naturale : 


«e come abete in alto si digrada 
di ramo in ramo, così quello in giuso » 
(XXII, 1883-84); 


o quell’ardentissimo fuoco, nel girone dei lussuriosi : 


« Sì com fui dentro, in un bagliente vetro 
gittato mi sarei per rinfrescarmi, 
tant’era ivi lo ’ncendio sanza metro » 
(XXVII, 49-51). 


Ammirate quella « divina foresta spessa e viva » del 
Paradiso terrestre, le cui fronde, sotto la brezza cele- 
ste, piegano tutte verso la stessa parte, tenendo bordo- 
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ne ai cinguettanti uccelletti ; e il misterioso fiumicello 
è così limpido, che 


e tutte l’acque che son di qua più monde, 
parrieno avere in sé mistura alcuna 
‘ verso di quella, che nulla nasconde » 
(XXVIII, 28-80). 


In tutt’e tre le zone del sgcro Monte, dunque, sia 
pur con gradazioni diverse, sentiamo d’essere in un 
mondo strano e diverso, regolato da leggi arcane, ani- 
mato direttamente dalla volontà divina. É però quasi 
non occorrerebbe che Stazio spiegasse la natura del 
Monte, distinguendo 1’ Antipurgatorio dal Purgatorio 
Vero e proprio, e a questo attribuendo il carattere del- 
l'impossibilità d’ogni alterazione, se non determinata 
dal cielo: 


« Per che non pioggia, non grando, non neve, 
non rugiada, non brina più su cade 
che la scaletta di tre gradi breve: 
nuvole spesse non paion né rade, 
né corruscar, né figlia di Taumante, 
che di là cangia sovente contrade : 
secco vapor non surge più avante 
ch’al sommo de’ tre gradi ch’io parlai, 
dov’ha il vicario di Pietro le piante. 
Trema forse più giù poco od assai; 
ma per vento che ’n terra si nasconda, 
non so comc, qua su non tremò mai. 
Tremaci quando alcuna anima monda 
sentesi, sì che surga o che si mova 
per salir su; e tal grido seconda » 
(XXI, 46-60). 


Né sarebbe necessario che Matelda chiarisse il mistero 
del vento e dell’armonia della foresta, nel Paradiso 
terrestre, e la prodigiosa virtù seminale di quegli al- 
beri, e la mirabile origine di quelle acque: 


« E saper dei che la campagna santa 
dove tu se’, d’ogni semenza è piena, 
e frutto ha in sé che di là non si schianta. 
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L’acqua che vedi, non surge di vena 
che ristori vapor che gel converta, 
come fiume ch’acquista e perde lena; 

ma esce di fontana salda e certa, 
che tanto dal voler di Dio riprende, 
quant’ella versa da due parti aperta ». 

(XXVIII, 118-26). 


Prima di codeste spiegazioni, che, ad ogni modo, giun- 
gono quasi alla fine della Cantica, il lettore aveva 
tutto compreso, e s’era già mirabilmente ambientato. 
Aveva compreso che si trovava in un mondo, in cui la 
natura era superata dal sovrannaturale, l’umano dal 
sovrumano, e le sue leggi erano sostituite da altre, o 
addirittura capovolte. 

Così il « vasello snelletto e leggiero », che l’angelo 
guida, con le anime destinate al Purgatorio, e sì prean- 
nunzia di lontano, come un lume « sì ratto, che ’1 mo- 
ver suo nessun volar pareggia », è mosso da una forza 
soprannaturale : | 


« Vedi che sdegna li argomenti umani, 
sì che remo non vuol né altro velo - 
che l’ali sue tra liti sì lontani. 

Vedi come l’ha dritte verso il cielo, 
trattando l’aere con l’etterne penne, 
che non si mutan come mortal pelo » 

{II, 81-36). 


4 


E. la salita sul Monte, invece di farsi sempre più ardua 
e faticosa, diventa per Dante, a mano a mano che si 
purifica de’ suoi peccati, sempre più lieve, per un’evi- 
dente ragione sovrumana: 


« Ond’io: ” Maestro, dì, qual cosa greve 
levata s'è da me, che nulla quasi 
per me fatica, andando, si riceve? ” 

Rispuose: ’ Quando i P che son rimasi 
ancor nel volto tuo presso che stinti, 
saranno come l’un del tutto rasi, 
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fier li tuoi piè dal buon voler sì vinti, 
che non pur non fatica sentiranno, 
ma fia diletto loro esser sospinti ”’ ». 
(XII, 118-286). 


E lo scotimento del Monte, dovuto alla liberazione del- 
l’anima di Stazio, più terribile di qualsiasi terremoto, 


(«...lo senti’, come cosa che cada, 
tremar lo monte; onde mi prese un gelo 
qual prender suol colui ch'a morte vada. 
Certo non si scotea sì forte Delo, 
pria che Latona in lei facesse ’l nido 
a parturir li due occhi del cielo ») 
(XX, 127-82); 


tale scotimento ha, anch’esso, una causa puramente 
spirituale. 


Così, ancora, le immagini d’umiltà, scolpite nel gi- 
rone dei superbi, sono tali, 


Wii che non pur Policreto, 

ma la natura lì avrebbe scorno. » 
« Dinanzi parea gente; e tutta quanta, 

partita in sette cori, a’ due mie’ sensi 
faceva dir l’un ” No”, l’altro ” Sì, canta”. 
Similemente, al fummo de li ’ncensi 

che v’era imaginato, li occhi e ’1 naso 

e al sì e al no discordi fensi » 

(X, 32-88; 58-63). 


E altrettali, quelle di superbia punita: 


« Qual di pennel fu maestro o di stile 
che ritraesse l’ombre e’ tratti ch’ivi 
mirar farieno uno ingegno sottile? 

Morti li morti e i vivi parean vivi: 
non vide mei di me chi vide il vero, 
quant’io calcai, fin che chinato givi » 

(XII, 64-69). 


È chiaro, dunque, che, in tale mondo, i movimenti, 
le luci, i suoni, debbano apparire superiori all’espe- 


DANTE E LA POESIA DELL’INEFFABILE 168 


rienza e alla sensibilità umana. — I due messaggeri 
delle anime, incontrate nell’ Antipurgatorio, tornano 
ad annunziare la corporeità di Dante, così rapidi, che 


« vapori accesi non vid’io sì tosto 
di prima notte mai fender sereno, 
né, sol calando, nuvole d’agosto » 
(V, 37-89). 


La voce di Caino, risonante improvvisamente, come 
esempio d’invidia punita, nel secondo girone, 


« folgore parve quando l’aere fende, 


e fuggì come tuon che si dilegua » 
(XIV, 1831-84); 


l’angelo della purità, nel girone dei lussuriosi, canta 


«in voce assai più che la nostra viva » 
(XXVII, 9); 


l’inno, cantato intorno all’albero mistico del Paradiso 
terrestre, 


« io non lo ’ntesi, né qui non si canta 
l'inno che quella gente allor cantaro, 
né la nota soffersi tutta quanta » 
(XXXII, 61-68). 


La luce, che raggiano gli angeli, è insostenibile : 


« Ben discernea in lor la testa bionda; 
ma ne la faccia l’occhio si smarria, 
come virtù ch’a troppo si confonda » 

(VIII, 34-36); 


«E come l’occhio più e più v’apersi, 
vidil seder sovra ’1 grado soprano, 
tal ne la faccia ch’io non lo soffersi » 
(IX, 79-81); 


« Come quando da l’acqua o da lo specchio 
salta lo raggio a l’opposita parte, 
salendo su per lo modo parecchio 
a quel che scende, e tanto si diparte 
dal cader de la pietra in igual tratta, 
sì come mostra esperienza e arte; 
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così mi parve da luce rifratta 
quivi dinanzi a me esser percosso; 
per ch'a fuggire la iia vista fu ratta » 
(XV, 16-24).... 


Nessun stupore, che, in codesto mondo, Dante sia 
spesso colpito dal sonno, « che sovente, anzi che "l 
fatto sia, sa le novelle », con sogni, precursori di av- 
venimenti e adombratori di verità : come il sogno del- 
l’aquila 

(« Poi mi parea che, poi rotata un poco, 
terribil come folgor discendesse, 


e me rapisse suso infino al foco ») 
(1X, 28-80); 


o della femmina balba (XIX, 1-33); o di Lia (XXVII, 
91-108). E anche, da visioni estatiche: come quelle di 


Maria, ritrovante Gesù tra i dottori 
(« Ivi mi parve in una visione 
estatica di subito esser tratto ») 
(XV, 85-86); 


e di Amano 


(« Poi piovve dentro a l’alta fantasia 

un crucifisso, dispettoso e fero 
ne la sua vista, e cotal si moria ») 
(XVII, 25-27). 


I sogni e le visioni, appunto perché sovrumani, s’ac- 
cordano e intonano benissimo con tutto il resto. 

Per la medesima ragione, la meravigliosa apparizio- 
ne di Beatrice nel Paradiso terrestre 


(« ... Così dentro una nuvola di fiori 
che da le mani angeliche saliva 
e ricadeva in giù dentro e di fori, 
sovra candido vel cinta d’uliva 
donna m’apparve, sotto verde manto 
vestita di color di fiamma viva ») 
(XXX, 28-38); : 


e la sua piena rivelazione, ancor più meravigliosa 


(«O isplendor di viva luce etterna, 
chi palido si fece sotto l’ombra 
sì di Parnaso, o bevve in sua cisterna, 
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che non paresse aver la mente ingombra, 
tentando a render te qual tu paresti 
là dove armonizzando il ciel t’adombra, 
quando ne l’aere aperto ti solvesti? ») 
(XXXI, 189-45); 


e tutta la processione simbolica, quale si svolge nel 
‘Paradiso terrestre, con le successive trasformazioni 
del carro e abluzioni purificatrici di Dante (XXIX- 
XXXIII); rientrano legittimamente nell’ ordine so- 
vrannaturale del Purgatorio, e arricchiscono di nuovi 
elementi illustrativi il carattere fondamentale del Pur- 
gatorio, consistente nella sovrumanità. 

Vero è che neppure in questa seconda Cantica man- 
cano accenni a qualcosa, che superi i limiti dell’intel- 
ligibile e dell’esprimibile. Così 


«...là onde vegna lo intelletto 
de le prime notizie, omo non sape, 
e de’ primi appetibili l’affetto » 
(XVIII, 55-57); 


e, di fronte all’eternità, mille anni sono più brevi, 


« ... ch’un muover di ciglia 
al cerchio che più tardi in cielo è torto » 
(XI, 107-08); 


e supremamente misterioso è Dio, nelle sue operazioni 


(« Matto è chi spera che nostra ragione 

possa trascorrer la infinita via 

che tiene una sustanza in tre persone ») 
(III, 34-38); 


nelle prime ragioni del suo operare 


(« ...colui che sì nasconde 
lo suo primo perché, che non li è guado ») 
(VIII, 68-69); 


nella sua essenza, onde la scienza umana dista tanto 
dalla divina, 


« .... quanto si discorda 
da terra il ciel che più alto festina » 
(XXXIII, 89-90). 
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Ma non sono che accenni: la poesia dell’universale e 
divino Mistero troverà il luogo più adatto nel Pa- 
radiso. 

Il Purgatorio è, tutto sommato, la cantica del so- 

. D) ca . o e LN 

vrumano, ossia di ciò che supera la sensibilità e la po- 
tenzialità umana e naturale, ma non raggiunge ancora 
l’estatico e divino. 


4. — L’ « INEFFABILE » DEL PARADISO. 


Nel capitolo introduttivo, dedicato alla « poesia del- 
l’ineffabile », discutendo se e come l’ineffabile potesse 
diventare poesia, abbiamo avuta occasione d’accennare 
alle varie e diverse opinioni sul Paradiso dantesco. 
E s’ è visto come il De Sanctis, negata al Paradiso, 
astrattamente considerato, ogni possibilità di rappre- 
sentazione e quindi di poesia, l’ ammettesse poi pel 
Paradiso dantesco, in quanto il Poeta l’avrebbe fatto 
umano, e però accessibile al senso e all’immaginazione ; 
e tuttavia concludesse che la Cantica è, in complesso, 
monotona. S’è visto come, contro il pensiero desancti- 
siano, seguìto ed esagerato dal Gaspary, e, in un 
primo tempo, anche dal Vossler, si sieno avuti, più o 
meno recentemente, tentativi d’energica reazione. 
Così, 11 Vossler, in un secondo tempo, ha sostenuto 
che il Paradiso sarebbe il poema della pura contem- 
plazione, assorbente in sé volontà, coscienza e amore ; 
il Croce, pur accettando gran parte degli appunti e ri- 
lievi del De Sanctis, ha ammessa, per quanto timida- 
mente, l’esistenza d’una vera e propria poesia didasca- 
lica, per cui le dottrine sarebbero come il libretto, sul 
quale Dante avrebbe composta la sua musica ; il Taroz- 
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zi ha trovato nella materia dottrinale del Paradiso, e 
nello stesso « trasumanare », poesia non solo divina, 
ma umana; il Guzzo, infine, capovolgendo la tesi de- 
sanctisiana, ha cercato dimostrare che, nella terza 
Cantica, non il Paradiso s’umanizza e si fa terra, ma 
anzi la terra s’imparadisa, e appunto in tale adegua- 
zione consisterebbe l’unità estetica del Paradiso. 

A codeste opinioni possiamo ora aggiungere altre, 
non meno importanti, sebbene non connesse di pro- 
posito col problema dell’ineffabile poetico, né, comun- 
que, sostenute da argomenti particolarmente filosofici. 
Così, per il Capetti, « quest’ascensione dello spirito, 
convertita in ascensione della fantasia, questo vedere 
e udire della mente, mutato in visione e audizione 
poetica, è ciò che prima tentò Dante; è questo vera- 
mente il divino nel suo Paradiso ». Sotto un certo ri- 
spetto, codesto critico s’avvicina al De Sanctis, in 
quanto ammette che « nell’Inferno e rel Purgatorio, 
non oltrepassandosi la sfera dell’umano e del reale, se 
non in quanto all’intensità e alla durata del dolore o 
dell’espiazione, la similitudine chiarisce e rende sen- 
sibile quello che la fantasia può rappresentarsi appunto 
cogli elementi sensibili, offertile dal Poeta; nel Para- 
diso oltrepassandosi, di consueto, assai quel segno, o 
giungendosi fino a un punto, in cui, come dice il Poeta, 
la memoria non può ire retro e pareggiare il volo del- 
I° intelletto, 1’ immagine non ha bellezza per sé e in- 
sieme per ciò che ritrae, ma esaurisce in sé stessa il 
proprio subietto, poiché diventa quasi l’unico segno 
e l’unica espressione di esso ». Ma, sotto un altro ri- 
spetto, egli se ne distacca, o piuttosto, accentua l’am- 
missione desanctisiana sulle reali conquiste poetiche 
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del Paradiso, anche per ciò che sembrerebbe più alieno 
alla fecondazione estetica; e, p. es., a proposito de- 
gli accenni di Dante sull’ incomprensibilità della di- 
vina essenza e della vita beata, e le sue proteste sul- 
l’impossibilità di ritrarla, osserva: « Par che sia una 
confessione d’incapacità artistica nel trovare il simile 
che ritragga quelli ardui concetti; invece è un’affer- 
mazione della grandezza delle cose vedute, dicendole 
insignificabili » (13). 

Il Parodi, discorrendo su La costruzione e l’ordina- 
mento del Paradîso dantesco, sostiene che « codesta co- 
struzione, la quale parte dall’ ordinamento astrolo- 
gico dei cieli, il cui carattere è la necessità naturale, 
si trasforma spontaneamente in un sistema etico, di 
ordinamento secondo la Virtù, il cui carattere è l’uma- 
nità e la spirituale libertà. Ma questo, a sua volta, 
nella disposizione dantesca, porta implicito in sé, ben- 
ché nascosto, l’ordinamento sovrannaturale ed essen- 
ziale secondo la Grazia ». Egli pensa che codesto ordi- 
namento « mira a sovrapporre alle Virtù morali le 
intellettuali, in quanto comunichino con la moralità, 0, 
meglio, in quanto diventino da prettamente aristote- 
liche, agostiniane, e la Sapienza e la Scienza corri- 
spondano alle due divisioni dell’intelletto, Ratio supe- 
rior e Ratio inferior, del mistico e ardente Dottore ». 
E, ammessa l’influenza del pensiero platonico, conclu- 
de che « il Paradiso delle Sfere è un grande mito poe- 
tico, che raggiunge la sua ultima e compiuta espres- 
sione nell’aspetto umano delle anime dell’Empireo, e 


(18) ViITT. CAPETTI, Studi sul Paradiso Dantesco (Bologna, Zanichelli, 
1906), pp. 80-81, 9I. 
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in esso, come nei miti platonici, la luce della poesia 
scaturisce dall’ardore di una profonda idea » (14). 

Né, da un consimile giudizio sulla poesia del Para- 
diso, come ispirata dall’ardore dell’idea, s’allontana il 
Galletti; pel quale, infatti, « il Paradiso è la poesia 
del pensiero e non della carne; è il dramma delle idee 
e della coscienza, non dei desideri e delle passioni... 
Chi sono le ‘personae dramatis del Paradiso? Sono le 
idee e le dottrine che hanno combattuto tante batta- 
glie nello spirito umano e sulla scena del mondo, colo- 
randosi del sangue che suggevano da cuori generosi ». 
E ancéra: « Il dramma è della coscienza e del pen- 
siero, ma poiché quella coscienza è fatta di angosciose 
esperienze e quel pensiero si è generato nel dolore e 
nella morte, esso vale quanto la più umana delle tra- 
gedie. Dante ha ritratto le varie scene di questa sacra 
rappresentazione del pensiero e della fede nei nove cieli 
del suo Paradiso per risolverne da ultimo il nodo tra- 
gico nel pieno coro dell’estasi e del mistico rapimento, 
conducendo un uomo, sé stesso, simbolo dell’umanità 
intera, a liberarsi in Dio » (15). E neppure, mi pare, 
se ne allontana lo Zuccante, ne’ suoi saggi sugli ul- 
timi canti del Paradiso, dove è ‘illustrata la grande 
arte di Dante, nel campo appunto del pensiero astratto 
e della visione intellettuale (16). 


(14) E. G. Paropi, Poesia e storia, cit., np. 584, 590, 605. 

(15) A. GALLETTI, La poesia di Dante (Suppl. al Giorn. st. lett. it.) 
(Torino, Chiantore, 1922). 

(16) G. ZUCCANTE, Figure e dottrine nell'opera di Dante (Milano, Tre- 
ves, 1921): «S. Bernardo e gli ultimi canti del Paradiso »; « L’ultimo 
canto del Paradiso: la preghiera alla Vergine e la suprema visione ». — 
Si vegga anche il bellissimo e profondo discorso di A. FARINELLI, Der 
Aufstieg der Seele bei Dante (Leipzig, Teubner, 1980). 
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LI 
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L’ora, dunque, mi pare più che propizia per una 
piena rivendicazione del Paradiso, anche in quanto poe- 
sia dell’ineffabile. Dicemmo, nel capitolo introduttivo, 
le ragioni per cui non c’è contradizione teorica tra 
ineffabile e poesia, né intrinseca, sostanziale impossi- 
bilità di trasformare l’uno nell’altra. Di ciò, vedremo 
la definitiva conferma pratica, nell’esame particolareg- 
giato del Paradiso, a cui siamo ormai preparati, ci 
sembra, dopo le distinzioni del « meraviglioso » del- 
l'Inferno, e del « sovrumano » del Purgatorio, e dopo 
le analisi delle opere minori di Dante sotto il nostro 
speciale riguardo. 

Dante ha precisa coscienza delle enormi difficoltà 
che presenta |’ impresa d’affrontare in pieno l’ inef- 
fabile, con la descrizione, rappresentazione e liriciz- 
zazione del Paradiso, come sede, o piuttosto, come mo- 
mento spirituale appunto dell’ineffabile. Ma, dotato 
d’ un’ incomparabile forza di poesia, non sì lascia 
schiacciare, e nemmeno intimidire, da tali difficoltà. 
Si direbbe, anzi, che, quanto più arduo sia il suo 
compito, tanto più felice e potente si faccia la sua 
poesia. 

In realtà, gli spettacoli del Paradiso sono fatti in- 
tuire al lettore, mediante immagini, create di su una 


. natura e realtà, o potenziata, o capovolta, o spiritua- 


lizzata, o giudicata inetta allo scopo, o addirittura 
pegata. 

Le sensazioni delle luci, dei moti, dei canti paradi- 
siaci, e le ebbrezze e le estasi di beatitudine, sono a- 
‘dombrate e rese effettivamente, con forti rappresenta- 
zioni di potenziamento sensibile e sentimentale, o vive 
proteste liriche d’insufficienza. 
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L’inintelligibile dei misteri della religione e dell’Em- 
pireo è fatto balenare nella fantasia dei lettori con 
immagini sorprendenti, sfolgoranti, profondamente 
suggestive. 

Infine, Dio, con tutt’i suoi attributi d’infinita bontà, 
giustizia, potenza, e con la sua insondabile essenza, è 
fatto intuire, e, con estrema audacia addirittura con- 
templare e vedere, in lampi intellettuali e fantastici di 
sovrumana potenza. 

Se, insomma, fosse lecito parlare, del Paradîso dan- 
tesco, come d’una colossale scommessa tra poesia e 
ineffabile, bisognerebbe concludere che la scommessa 
è stata vinta trionfalmente dalla poesia. 


a) IL « PONDEROSO TEMA ». 


Ho detto che Dante ebbe piena coscienza dell’estre- 
ima difficoltà dell’assunto. 

Infatti, fin dall’inizio della Cantica, annunziando 
l’ascesa in Paradiso, il Poeta afferma l’insufficienza 
umana ad esprimere ciò che, per estasi e grazia spe- 
ciale, si sia sperimentato, nella vicinanza di Dio: 


« Nel ciel che più de la sua luce prende 
fu’ io, e vidi cose che ridire 
né sa né può chi di là su discende; 
perché appressando sé al suo disire, 
nostro intelletto si profonda tanto, 
che dietro la memoria non può ire» 
(I, 4-9). 


Difetto della nostra memoria, come il Poeta ripeterà 
pei canti dei prìncipi giusti, 


«da mia memoria labili e caduci » 
(XX, 12), 
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e per l’ultima visione, onde 


« cede la memoria a tanto oltraggio » 
(XXXIII, 57). 


I)ifetto del nostro linguaggio: 


« Trasumanar significar per verba 
non si poria.... » 
(I, 70-71). 


Difetto del nostro ingegno, della nostra arte, del no- 
stro uso: 


« Perch’io lo *ngegno e l’arte e l’uso chiami, 
sì nol direi, che mai s’imaginasse; 
ma creder puossi e di veder si brami. 
E se le fantasie nostre son basse 
a tanta altezza, non è maraviglia; 
ché sopra ’| sol non fu occhio ch’andasse » 
(X, 48-48). 


Difetto dell’ingegno umano, anche quando la memoria 
lo sovvenga: 


«Qui vince la memoria mia lo ’ngegno; 
ché ’n quella croce lampeggiava Cristo 
sì, ch’ io non so trovare essemplo degno » 

(XIV, 108-05). 


« E tre fiate intorno di Beatrice 
si volse con un canto tanto divo, 
che la mia fantasia nol mi ridice. 
Però salta la penna e non lo scrivo; 
ché 1 imagine nostra a cotai pieghe, 
non che ’l parlare, è troppo color vivo » 
(XXIV, 22-27). 


ante protesta di non potere né volere altro, che 
ritrarre « l’ombra » del Paradiso; ché questo soltanto 
basterebbe a dargli gloria poetica: 


« O divina virtù, se mi ti presti 
tanto che l’ombra del beato regno, 
segnata nel mio capo io manifesti, 
venir vedra’mi al tuo diletto legno, 
e coronarmi allor di quelle foglie 
che la matera e tu mi farai degno » 
(I, 22-27). 
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Cémpito nuovo, inaudito : 


iS L'acqua ch’io prendo già mai non si corse: 
Minerva spira, e conducemi Apollo, 
e nove Muse mi dimostran l’Orse » 
(II, 7-9). 


COmpito, che si fa sempre più arduo, quanto più Dante 
procede nella celeste ascensione : 


« Cantq che tanto vince nostre muse, 
nostre serene in quelle dolci tube, 
quanto primo splendor quel ch’e’ refuse » 
(XII, 7-9). 


Compito veramente terribile: 


« E quel che mi convien ritrar testeso, 
non portò voce mai, né scrisse inchiostro, 
né fu per fantasia già mai compreso » 
(XIX, 7-9). 


E ora il Poeta afferma la necessità d’esperimentare, 
perché altri possa comprendere la dolcezza di certi 
canti: 


« Chi non s’impenna sì che là su voli, 
dal muto aspetti quindi le novelle » , 
(X, 74-75); 


la dolcezza, specialmente, della beatitudine, 


«che, non gustata, non s’intende mai » 
(III, 89). 


Ora invoca l’assistenza della Musa: 


«O diva Pegasea che li ’ngegni 
fai gloriosi e rendili longevi, 
ed essi teco le cittadi e’ regni, 
illustrami di te, sì ch’io rilevi 
le lor figure com’ io l’ ho concette: 
paia tua possa in questi versi brevi!» 
(XVIII, 82-87); 


e l’ausilio di Dio stesso: 


« O isplendor di Dio, per cu’ io vidi 
l’alto triunfo del regno verace, 
dammi virtù a dir com’io il vidi!» 
(XXX, 97-99). 


a 
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Ora, infine, si dichiara quasi vinto, quasi costretto 
a rinunziare: 


«Io mi rivolsi a l’amoroso suono 
del mio conforto; e qual io allor vidi 
ne li occhi santi amor, qui l’abbandono; 
non perch’io pur del mio parlar diffidi, 
ma per la mente che non può reddire 
sovra sé tanto, s’ altri non la guidi » 
(XVIII, 7-12). 


Ma, intanto, quanti modi diversi, per affermare le 
medesime difficoltà d’espressione! Quanta poesia, per 
negare la possibilità della poesia! 


« Come foco di nube si diserra 

per dilatarsi sì che non vi cape, 

e fuor di sua natura in giù s’atterra, 
la mente mia così, tra quelle dape 

fatta più grande, di se stessa uscìo, 

e che si fesse rimembrar non sape. 
Se mo sonasser tutte quelle lingue 

che Polimnìa con le suore fero 

del latte lor dolcissimo più pingue, 
per aiutarmi, al millesmo del vero 

non sì verria, cantando il santo riso 

e quanto il santo aspetto facea mero, 
E così, figurando il paradiso, 

convien saltar lo sacrato poema, 

come chi trova suo cammin riciso. 
Ma chi pensasse il ponderoso tema 

e l’omero mortal che se ne carca, 

nol biasmerebbe se sott’esso trema. 
Non è pileggio da picciola barca 

quel che fendendo va l’ardita prora, 

né da nocchier ch’ a se medesmo parca ». 

(XXIII, 40-45; 55-69). 


Qui, l’immagine del fulmine che precipita a terra, non 
essendo più contenuto dalla nube, per indicare la men- 
te, che, dilatatasi per le meraviglie che vede, quasi 
esce di se stessa; l’ipotesi, onde si afferma che tutti 
i maggiori poeti del mondo, presi insieme, non po- 
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trebbero dire se non un infinitesimo dello splendore 
della sorridente Beatrice; le appassionate scuse della 
propria inevitabile incapacità; l’immagine finale del- 
l’ardita prora, che va fendendo un mare assai peri- 
glioso ; tutto ciò esprime assai efficacemente la trepi- 
dazione ed esaltazione dello spirito dantesco di fronte 


all’infinito, riuscendo a comunicarle allo spirito dello 
stesso lettore. 


i 


E altrettanto, press’a poco, può ripetersi per un al- 
tro passo, riferentesi anch’esso a Beatrice: 


«Se quanto infino a qui di lei si dice 
fosse conchiuso tutto in una loda, 
poco sarebbe a fornir questa vice. 
La bellezza ch’io vidi si trasmoda 
non pur di là da noi, ma certo io credo 
che solo il suo fattor tutta la goda. 
Da questo passo vinto mi concedo 
più che già mai da punto di suo tema 
soprato fosse comico o tragedo; 
ché. come sole in viso che più trema, 
così lo rimembrar del dolce riso 
la mente mia da me medesmo scema. 
Dal primo giorno ch’i’ vidi il suo viso 
in questa vita, infino a questa vista, 
non m'è il seguire al mio cantar preciso; 
ma or convien che mio seguir desista 
più dietro a sua bellezza, poetando, 
come a l’ultimo suo ciascun artista » 
(XXX, 16-33). 


Qui, infatti, l’ipotesi iniziale, pur considerata insuf- 
ficiente ; l’affermazione di quella bellezza, tanto gran- 
de, da poter esser goduta interamente soltanto da Dio; 
l’immagine della vista più debole, colpita dal sole; la 
confessione d’esser giunto all’estremo delle possibilità 
artistiche; contribuiscono insieme a comunicarci ve- 
ramente il senso del limite umano e della divina infi- 
nità, quali erano sentiti da Dante medesimo. 
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Certo, codesti passi, dedicati entrambi al sorriso di 
Beatrice — sorriso che ha naturalmente un significato 
simbolico, corrispondente all’allegoria di Beatrice, e ci 
‘ ricorda, non solo quello di monna Bice della Vita 
Nuova, ma pur quello della Donna Gentile del Con- 
ivio — possono considerarsi come due piccole liriche. 
Le quali, mentre sono le migliori, tra le non poche, 
frammentariamente dedicate, nella Commedia, a quel 
sorriso, che appare sempre più luminoso, quanto più 
in alto Dante e la Guida celeste ascendono, e quanto 
più profondamente sì scoprono al Poeta i misteri di- 
vini; sono anche le più ispirate tra le molte, sparse 
nel Paradiso, a esprimere lo stato d’animo, trepido ed 
esaltato, di Dante, di fronte al suo compito poetico, 
davvero sovrumano. 


b) LA FIGURA E IL FIGURATO. 


Ineffabili sono gli spettacoli, gli atti, 1 personaggi, 
che sì offrono, nel Paradiso, alla contemplazione del 
Poeta. Il quale, tuttavia, riuscirà a darcene un sentore, 
un presentimento, un’ idea, mediante comparazioni 
con la realtà naturale, essendo questa, o potenziata, o 
capovolta, o spiritualizzata, o giudicata inetta e ne- 
gata. 

La natura è potenziata, quando, p. es., ascendendo 
alla sfera del fuoco, pare a Dante 

« ...giorno a giorno 
esser aggiunto, come quei che puote, 


avesse il ciel d’un altro sole adorno » 
(I, 61-68); 
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o quando, per dare un’idea dello splendore solare di 
S. Giovanni, il Poeta suppone altrettanto lucente la 
costellazione del Cancro, durante il primo mese d’in- 
verno, e la terra continuamente inondata di luce, di 
notte e di giorno, per tutto quel mese: 


« Poscia tra esse un lume si schiarì: 
sì che se ’1 Cancro avesse un tal cristallo, 
l'inverno avrebbe un mese d’un sol dì » 
(XXV, 100-02); 


o quando s’immaginano le stelle dell’Orsa maggiore, 
in gruppo con le due più grandi dell’ Orsa minore, 
e quindici altre fulgidissime, a formare una nuova 
costellazione, per aver 


«...quasi l'ombra de la vera 
costellazione e de la doppia danza 
che circulava il punto dov’io era; 
poi ch’è tanto di là da nostra usanza, 
quanto di ià dal mover de la Chiana 
si move il ciel che tutti li altri avanza » 
(XIII, 19-24). 


È capovolta, quando, p. es., Beatrice spiega a Dante 
la sua ascesa soprannaturale, come una naturale di- 


Scesa : 


« Non dei più ammirar, se bene stimo, 
lo tuo salir, se non come d’un rivo 
se d’alto monte scende giuso ed imo » 
(I, 186-88); 


o quando gli spiriti trionfanti tornano all’Empireo, 
simili a ipotetici fiocchi di neve, che invece di scen- 
dere, salgano: 


« Sì come di vapor gelati fiocca 
in giuso l’aere nostro, quando il corno 
de la capra del ciel col sol si tocca, 
in su vid’io così l’etera adorno 
farsi e fioccar di vapor triunfanti 
che fatto avean con roi quivi soggiorno » 
(XXVII, 67-72). 
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Più spesso, è del tutto spiritualizzata : come quando 
la virtù angelica, compenetrata nella stella, 


« .... per lo corpo luce 
come letizia per pupilla viva » 
(II, 1438-44); 


o quando i beati appaiono, nella luna, 


« quali per vetri trasparenti e tersi, 
O ver per acque nitide e tranquille, 
non sì profonde che i fondi sien persi, 
tornan di nostri visi le postille 
debili sì, che perla in bianca fronte 
non vien men tosto a le nostre pupille » 
(III, 10-25); 


o quando l’anima fiammeggiante di Giustiniano si na- 
sconde entro la sua stessa luce, 


« sì come il sol che si cela elli stessi 
per troppa luce, come ’l caldo ha rose 
le temperanze di vapori spessi » 
(V, 188-85); 
o quando gli spiriti degli alti Dottori danzano lumi- 
nosi intorne a Dante e Beatrice, come 


« ...cinger la figlia di Latona 
vedem talvolta, quando l’aere è pregno, 
sì che ritenga il fil che fa la zona» 
(X, 67-69). 


Qui, infatti, la figura, se è logicamente inadeguata 
al figurato, appare tuttavia così scorporizzata, che rie- 
sce ad adeguarvisi esteticamente. E in verità, quella le- 
tizia lucente per pupilla viva, quelle postille su vetri 
trasparenti e tersi, quel sole che si cela per l’eccesso 
di luce, quell’alone iridescente di luna, non sappia- 
mo concepirli e vederli, ora, se non «in funzione » 
. delle apparizioni e dei fenomeni celestiali, ch’effettiva- 
mente vogliono significare. 

Può darsi che qualche immagine appaia non abba- 
stanza espressiva, o meno felice: come là, dove l’ani- 
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ma di Cacciaguida, alle blandizie di Dante, accresce 
la sua luce; 


«come s’avviva a lo spirar di venti 
carbone in fiamma.... » 
(XVI, 28-29), 


e si fa corrusca 
« quale a raggio di sole specchio d’oro » 
(XVII, 128); 
o dove il mutamento di lucentezza, da Marte a Giove, 
è così rapido 
«...qual è il trasmutare in picciol varco 
di tempo in bianca donna, quando il volto 


suo si discarchi di vergogna il carco » 
(XVIII, 64-66); 


o dove l’Aquila, sebbene formata da innumerevoli 
anime, parla con unica voce, come 


«...un sol calor di molte brage . \ 
si fa sentir.... » 
(XIX, 19-20); 


e, a un certo punto, si muove 


« quasi falcone -ch’esce del cappello, 
move la testa e con l’ali si plaude, 
voglia mostrando e faccendosi bello » 
(XIX, 84-86). 


E ancora, là dove S. Iacopo e S. Pietro mostrano 


« sì come quando il colombo sì pone 
presso al compagno, l’uno all’altro pande, 
girando e mormorando, l’affezione » 

(XXV, 19-21); 


6 dove le anime del Paradiso diventano 


«le fronde onde s’infronda tutto l’orto 
de l’ortolano etterno.... » 


A 


(XXVI, 64-65)...... 
Può darsi, dico, che in questi casi l’immagine, la qua- 
le, per se stessa, sarebbe pur graziosa, bella, vivace, 
sia di fatto insufficiente a far balenare nella nostra 
fantasia l’ineffabile paradisiaco ; e però si debba rico- 
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noscere una specie d’incrinatura, una specie di man- 
cata adesione, tra figura e figurato. Prova, questa, 
d’altronde, dell’estrema difficoltà di far combaciare il 
reale con l’irreale, il materiale con lo spirituale, 1l 
terreno col paradisiaco, nel momento stesso, in cui 
tuttavia si dimostra lo spirito d’osservazione realistica 
di Dante, veramente acutissimo. 

Ma, in compenso, in quanti altri luoghi sì compie 
tale perfetta adesione, o fusione! Chi voglia ancora 
citare, non ha che l’imbarazzo della scelta. — Questo 
cielo crepuscolare è naturale, e insieme soprannatu- 
rale : 


« E sì come al salir di prima sera 
comincian per lo ciel nove parvenze, 
sì che la vista pare e non par vera, 
parvemi lì novelle sussistenze 
cominciare a vedere... » 
(XIV, 70-74). 


Questo pulviscolo atmosferico, danzante in un raggio 
di sole, ha la limitatezza del reale, e l’infinità della 
visione paradisiaca : 


« Di corno in corno e tra la cima e ’1 basso 

si movien lumi, scintillando forte 

nel congiugnersi insieme e nel trapasso: 
così si veggion qui diritte e torte, 

veloci e tarde, rinovando vista, 

le minuzie de’ corpi, lunghe e corte, 
moversi per lo raggio onde si lista 

tal volta l’ombra che, per sua difesa, 

la gente con ingegno e arte acquista » 

(XIV, 1009-17). 


Questa stella cadente, oltre alla precisione naturale, 
possiede qualcosa d’indefinibile e arcano: 
«Quale per li seren tranquilli e puri 


discorre ad ora ad or subito foco, 
movendo li occhi che stavan sicuri, 
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e pare stella che tramuti loco, 
se non che da la parte ond’el s’accende 
nulla sen perde, ed esso dura poco; 
tale dal corno che ’n destro si stende 
a piè di quella croce corse un astro 
de la costellazion che lì resplende » 
(XV, 18-21). 


Talvolta, l’allusione a un fatto realistico, che sareb- 
be per se stesso prosaico, ha, per virtù d’espressione, e 
particolarmente d’ armonia, un meraviglioso potere 
d’accensione fantastica : 


« Poi come nel percuoter de’ ciocchi arsi 
surgono innumerabili faville... » 
(XVIII, 100-01); 
« Udir mi parve un mormorar di fiume 
che scende chiaro giù di pietra in pietra, 
mostrando l’ubertà del suo cacume » 
(XX, 19-21); 
« Quale allodetta che ’n aere si spazia Ì 
prima cantando, e poi tace contenta 
de l’ultima dolcezza che la sazia » 
(XX, 78-75); 


dove, infatti, quelle faville, quel mormorar di fiume, 
quell’allodoletta, non sembrano più cose, fenomeni, 
creature di questo mondo, ma dell’altro, tutto spiri- 
tuale, che il Poeta vuole rappresentare. 

Altra volta, la figura è così sviluppata, da far quasi 
dimenticare il figurato; ma insieme così idealizzata, 
da significare, per se stessa, qualcosa di assolutamente 
trascendente : 


« Come l’augello, intra l’amate fronde, 
posato al nido de’ suoi dolci nati 
la notte che le cose ci nasconde, 
che, per veder li aspetti disiati 
e per trovar lo cibo onde li pasca, 
in che gravi labor li sono aggrati, 
previene il tèmpo in su aperta frasca, 
e con ardente affetto il sole aspetta, 
fiso guardando pur che l’alba nasca » 
(XXIII, 1-9); 
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« Come la fronda, che flette la cima 
nel transito del vento e poi sì lieva 
per la propria virtù che la sublima » 
(XXVI, 85-89); 
« E come clivo in acqua di suo imo 
si specchia, quasi per vedersi adorno, 
quando è nel verde e ne’ fioretti opimo... » 
(XXX, 109-11); 


dove, veramente, quell’augello, quella fronda, quel 
clivo, non sono soltanto l’uccello, ba foglia e il pen- 
dio di comune esperienza, ma creature viventi nel- 
l'atmosfera dello spirito, del simbolo, del sovrannatu- 
rale, in armonia col carattere puramente spirituale del 
Paradiso. 

E chi vorrà distinguere la figura dal figurato, nella 
divina rappresentazione dell’Empireo? 


« In forma dunque di candida rosa 
mi si mostrava la milizia santa 
che nel suo sangue Cristo fece sposa; 
ma l’altra, che volando vede e canta 
la gloria di colui che la innamora 
e la bontà che la fece cotanta, 
sì come schiera d’ape, che s’infiora 
una fiata e una si ritorna 
là dove suo laboro s'’ insapora, 
nel gran fior discendeva che s’adorna 
di tante foglie, e quindi risaliva 
là dove ’1 suo amor sempre soggiorna » 
(XXXI, 1-12). 


Quivi, rosa ed Empirep, api e angeli, petali e schiere 
di beati formano una creazione sola, dove l’immagine 
è verità spirituale, la verità spirituale, immagine, in- 
scindibili l’una dall’altra. 

Nella rappresentazione, dunque, del Paradiso, Dan- 
te si serve delle immagini, prese in prestito dalla realtà 
naturale, e tuttavia potenziandola, capovolgendola, 
spiritualizzandola. Aggiungiamo ora il caso, in cui egli 
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la dichiara inadeguata, o addirittura la nega; e avre- 
mo finito di enunciare i modi principali, in cui si pre- 
sentano, nel Paradiso, i rapporti tra figura e figurato. 
Certo, anche e più spesso qui, si rimane nel lim- 
bo dell’inespressivo, o dell’insufficiente: come, p. es., 
quando il Poeta entrando nella sfera del fuoco, vede 
«...tanto allor del cielo acceso 
de la fiamma del sol, che pioggia o fiume 
lago non fece mai tanto disteso » 
(I, 79-81); 
o quando afferma che 


«di fredda nube non disceser venti, 
o vîsibili o non, tanto festini, 
che non paressero impediti e lenti 
a chi avesse quei lumi divini 
veduti a noi venir... » 
(VIII, 22-26); 


o assicura che 


«né mai qua giù dove si monta e cala i 
naturalmente, fu sì ratto moto, 
ch’agguagliar si potesse a la mia ala» 
(XXII, 108-053). 


Sono, questi, i momenti di stanchezza del genio. Ma, 
altre volte, sotto la medesima forma negativa, è fatto 
veramente intuire l’inesprimibile. 
« Aquila sì non lì s’affisse unquanco » 
(I, 48): 
è un endecasillabo, la cui fortissima tonalità dice assai 
più che le sue stesse parole. 


« Qualunque melodia più dolce sona 
qua giù, e più a sé l’anima tira, 
parrebbe nube che squarciata tona, 
comparata al sonar di quella lira 
onde si coronava il bel zaffiro 
del quale il ciel più chiaro s’ inzaffira » 
(XXIII, 97-102): 


due melodiose terzine, dove l’improvvisa interruzione 
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lacerante del terzo verso serve a tanto più rilevare la 
loro soave armonia. 


« Da quella region che più su tona 
occhio mortale alcun tanto non dista, 
qualunque in mare più giù s’abbandona, 
quanto lì da Beatrice la mia vista » 
(XXXI, 78-76): 


un passo, dove sì riesce a rendere l’infinita distanza, 
intercorrente tra Dante e Beatrice, poi che questa è 
tornata al suo scanno. 

Se la nostra analisi è esatta, si vegga ora se abbia 
ragione il Capetti a dire che il Poeta, nella descrizione 
della beatitudine, segna soltanto due modi, per simili- 
tudine o per dissimilitudine (17); o il De Sanctis, 
quando nega al Paradiso la possibilità della rappresen- 
tazione, se non reso accessibile al senso e all’immagi- 
nazione (18); o il Croce, quando giudica che « il 
concetto della gioia paradisiaca restringe il poeta a 
pochissimi, e anzi quasi a un ordine solo d’immagini, 
riduce la sua tavolozza a un sol colore, che egli non può 
differenziare se non nel grado » (19). 

Non bisognerà invece ammettere, rimanendo in que- 
sti medesimi limiti di rapporto tra figura e figurato, 
che Dante segue almeno quattro modi principali nella 
descrizione della beatitudine paradisiaca? Non sì do- 
vrà riconoscere che le rappresentazioni dantesche sono 
bensì accessibili al senso e all’immaginazione, ma non 
perciò soltanto sensuose e sensibilmente immaginose, 
ma anzi (nei casì più felicemente poetici) spirituali ed 


(17) V. CAPFTTI, Op. cit., p. 91. 
(18) F. DE SANCTIS, Op. cit. Vol. I, 224. 
(19) B. Croce, Op. cit., p. 141. 
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eterne, come nuove creazioni, adeguate al mondo so- 
prannaturale paradisiaco? Non sarà necessario infine 
parlare, anziché di tavolozza monocròma, di una pro- 
digiosa varietà di tinte e sfumature? 

Le analisi, che ancéra ci rimangono a fare, non po- 
tranno che aggiungere prove a prove. 


c) DI LA DAL SENSO E DAL SENTIMENTO. 


Si considerino, infatti, i modi usati dal Poeta, per 
esprimere le luci, i canti, i moti, paradisiaci. 


° 


In principio, la sensibilità di Dante è confusa: di- 
nanzi allo sguardo e al sorriso di Beatrice 


(« Ma quella folgorò ne lo mio sguardo 
sì che da prima il viso non sofferse » 
(III, 128-29); 
« Beatrice mi guardò con li occhi pieni 
di faville d’amor così divini, 
che, vinta, mia virtute diè le reni, 
e quasi mi perdei con li occhi chini ») 
(IV, 189-42); 


e dinanzi ad altri beati 


(«Oh vero sfavillar del Santo Spiro! 
come si fece subito e candente 
a li occhi miei che, vinti, non soffriro! »). 
(XIV, 76-78). 


Poi, sebbene tale sensibilità s’accresca in conse- 
guenza dello stesso ascendere di Dante, Beatrice e i 
beati temperano le loro luci e i loro suoni, per non 
sopraffarla : 

« E quella non ridea; ma ”’ S’io ridessi ” 


mi cominciò, ” tu ti faresti quale 
fu Semelè quando di cener fessi; 
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ché la bellezza mia, che per le scale 
de l’etterno palazzo più s’accende, 
com'hai veduto, quanto più si sale, 
se non si temperasse, tanto splende, 
che il tuo mortal podere, al suo fulgore, 
sarebbe fronda che trono scoscende... ” ». 
(XXI, 4-12). 
«” Tu hai l’udir mortal sì come il viso” 
rispuose a me; ” onde qui non si canta 
per quel che Bcatrice non ha riso...” » 
(XXI, 61-68). 


Ma ecco, la medesima sensibilità, superata e vinta: 


« Dintorno a questa vennero a fermarsi, 
e fero un grido di sì alto suono, 
che non potrebbe qui assomigliarsi : 
né io lo ’ntesi; sì mi vinse il tuono » 
(XXI, 189-42). 
« E per la viva luce trasparea 
la lucente sustanza tanto chiara 
nel viso mio, che non la sostenea: 
Oh Beatrice dolce guida e cara!» 
(XXIII, 81-84). 


E poi, di nuovo rafforzata, di nuovo sopraffatta; e 
anzi, per un certo tempo, l’occhio di Dante, colpito 
dal fulgore di S. Giovanni, rimane in totale cecità : 


« Ahi quanto ne la mente mi commossi, 
quando mi volsi per veder Beatrice, 
per non poter veder, ben che io fossi 
presso di lei, e nel mondo felice! » 
(XXV, 186-389). 


Osservate quanti accorgimenti, quante trovate, per 
rendere l’ equivalente poetico del sovrasensibile. La 
confusione, la perdita totale della stessa sensibilità, le 
effusioni di stupore e ammirazione, di tenerezza e ado- 
razione: tutto serve a evitare la monotonia, o l’in- 
sufficienza espressiva. | 

Si considerino i modi, tenuti per rendere poetica- 
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mente i sentimenti paradisiaci. Ben si confessa il 
Poeta: 


« E se la stella si cambiò e rise, 
qual mi fec’io che pur da mia natura 
trasmutabile son per tutte guise! » 
(V, 97-99). 


E tale trasmutabilità fa il Poeta capace di sentire ed 
esprimere ebbrezze inaudite 


(« Ché dentro a li occhi suoi ardea un riso 
tal, ch’io pensai co’ miei toccar lo fondo 
de la mia grazia e del mio paradiso ») 

(XV, 84-86); 


rapimenti sovrumani 


(« E come giga e arpa, in tempra tesa 
di molte corde, fa dolce tintinno 
a tal da cui la nota non è intesa, 
così da’ lumi che lì m’apparinno 
s’accogliea per la croce una melode 
che mi rapiva, sanza intender l’inno ») 
(XIV, 118-28); 


beatitudini estatiche, specie nella contemplazione di 
« quella che ’mparadisa la sua mente »: 


«La mente innamorata, che donnea 
con la mia donna sempre, di ridure 
ad essa li occhi più che mai ardea: 
e se natura o arte fè pasture 
da pigliare occhi, per aver la mente, 
in carne umana o ne le sue pitture, 
tutte adunate, parrebber niente 
ver lo piacer divin che mi refulse, 
quando mi volsi al suo viso ridente » 
(XXVII, 88-96). 


Il Poeta sa definire e sentire potentemente il con- 
tenuto sovrumano delle virtù teologali : 


« Fede è sustanza di cose sperate, 
ed argomento de le non parventi » 
(XXIV, 64-65); 
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«” Spene ” diss’ io, ” è uno attender certo 

de la gloria futura, il qual produce 

grazia divina e precedente merto.... ’’ » 
(XXV, 67-69); 

« Lo ben che fa contenta questa corte, 

Alfa ed Omega è di quanta scrittura 

mi legge Amore o lievemente o forte » 
(XXVI, 16-18). 


Ma sa andar oltre: fino all’ espressione del supremo 
desiderio 

(« E io ch’al fine di tutt’i disii 
: appropinquava, sì com’io dovea, 


l’ardor del desiderio in me finii ») 
(XXXIII, 46-48); 


fino alla suprema Visione, di cui tuttavia non riman- 
gono che un vago ricordo e un sentimento profondo: 


« Qual è coluì che somniando vede, 

che dopo il sogno la passione impressa 

rimane, e l’altro a la mente non riede, 
cotal son io, ché quasi tutta cessa 

mia visione, ed ancor mi distilla 

nel core il dolce che nacque da essa. 
Così la neve al sol si disigilla; 

così al vento ne le foglie levi 

si perdea la sentenza di Sibilla » 

(XXXIII, 58-66). 


Anche di là dal sentimento umano, dunque, Dante 
riesce in varî modi ad attingere l’ineffabile, servendosi 
di fantasie soprannaturali, negazioni sublimi, dissimi- 
litudini, esclamazioni, rievocazioni di antichi misteri... 
Lo stesso gaudio paradisiaco trova la sua espressione 
poetica, immediata o mediata, secondo che Dante» si 
riferisca a se stesso, o alle anime beate. E così si com- 
pie e corona la gamma del sentimento, pur nelle sue 
più alte tonalità. 


. 


bo] 
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d) L’ININTELLIGIBILE. 


Non basta. Il Poeta riesce vittorioso, anche nella 
lotta con l’inintelligibile. 

Già arduo era poetare sull’intelligibile, sul razio- 
nale, sulla materia dottrinale, o didascalica: critici 
insigni ci hanno mostrato come Dante abbia saputo 
farlo, mediante il lirismo, il mito, la « passione dottri- 
nale », il « dramma della coscienza e del pensiero ».... 

Ma che dire delle difficoltà, per poetare sull’inin- 
telligibile? 

Dante sa bene le necessità e i limiti della mente 
umana : 


« Così parlar conviensi al vostro ingegno, 
però che solo da sensato apprende 
ciò che fa poscia d’intelletto degno » 
(IV, 40-42). 


Conosce bene 1 limiti e gli errori dei sensi e della 
ragione: 
« Ella sorrise alquanto, e poi: ” S'’egli erra 
l’oppinion ’’ mi disse ”’ de’ mortali 
dove chiave di senso non diserra, 
certo non ti dovrien punger li strali 
d’ammirazione omai, poi dietro ai sensi 
vedi che la ragione ha corte l’ali... ’’ » 
(II, 52-57). 


Non ignora la molteplicità, contradittorietà ed erro- 
neità delle dottrine umane: 


« Voi non andate giù per un sentiero 
filosofando; tanto vi trasporta 
l'amor de l’apparenza e ’1 suo pensiero! » 
(XXIX, 85-87). 


Vero è che il Poeta, nella sua visione paradisiaca, 
‘ quanto più ascende, tanto più comprende; ma per 
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quanto « trasumani », non può adeguarsi del tutto allo 
stato intellettivo dei beati. Ragione per cui, p. es., 
Cacciaguida non è, in principio, inteso dal suo pro- 
nipote: 
« Indi, a udire ed a veder giocondo, 
giunse lo spirto al suo principio cose 
ch’io non lo ’ntesi, sì parlò profondoy: 
né per elezion mi si nascose, 
ma per necessità, ché ’l suo concetto 
al segno de’ mortal si soprapuose » 
(XV, 87-42). 
FE, d’altra parte, anche quello che Dante dice d’aver 
compreso durante la visione, non può comprenderlo 
più, né più esprimerlo, dopo la visione, ossia nell’atto 
di poetare. 

Ciò nonostante, il Poeta, costretto dalla sua stessa 
materia a cimentarsi anche coi misteri della religione 
e dell’Empireo, riesce a farceli balenare alla fantasia. 

Ineffabile è il « trasumanare »; ma ecco un potente 
richiamo mitologico, che ci dà un brivido di divina 
metamorfosi : 


« Nel suo aspetto tal dentro mi fei, 
qual si fè Glauco nel gustar de l’erba 
che ’1 fè consorto in mar de li ‘altri Dei » 
(I, 67-69). 


Ineffabile è la creazione del mondo ; ma ecco la stu- 
penda rappresentazione della Divinità, che crea, or- 
dina, riempie d’amore ogni cosa: 


« Guardando nel suo Figlio con 1’ Amore 
che l’uno e l’altro etternalmente spira, 
lo primo ed ineffabile Valore, 

quanto per mente e per loco si gira 
con tant’ordine fè, ch’esser non puote 
senza gustar di lui chi ciò rimira » 

(X, 1-6), 


e, insieme col motivo di essa creazione, ecco la geniale 
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rappresentazione degli enti astratti filosofici — forma 
e materia — come fossero esseri viventi, equiparati per 
immagine a saette, e a raggi trapassanti un mezzo dia- 


fano: 


Li 


« Non per avere a sé di bene acquisto, 
ch’esser non può, ma perché suo splendore 
potesse, risplendendo, dir ’ Subsisto ”’, 

in sua etternità di tempo fore, 
fuor d’ogni altro comprender, come i piacque, 
s’aperse in nuovi amor l’etterno amore. 

Né prima quasi torpente si giacque; 
ché né prima né poscia procedette 
lo discorrer di Dio sovra quest’acque. 

Forma e matera, congiunte e purette, 
usciro ad esser che non avia falio, 
come d’arco tricordo tre saette. 

E come in vetro, in ambra ed. in cristallo 
raggio risplende sì, che dal venire 
& l’esser tutto non è intervallo, 

così ’1 triforme effetto del suo sire 
ne l’esser suo raggiò insieme tutto 
senza distinzione in esordire » 

(XXIX, 18-30). 


Misterioso è il modo della Redenzione: 


« Questo decreto, frate, sta sepulto 
a li occhi di ciascuno il cui ingegno 
ne la fiamma d’amor non è adulto » 
(VII, 58-60); 


ma il Poeta riesce pure a ficcar 


« .... l’occhio per entro l’abisso 
de l’etterno consiglio.... » 
(VII, 94-95); 


ed ecco, a guisa di conclusione, un’apertura 
visa d’infinito, nella figurazione del tempo e della 
divina bontà: 


« Né tra l’ultima notte e ’1 primo die 
sì alto e sì magnifico processo, 
o per l’una o per l’altra, fu o file: 


EA 
i 


improv- 
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ché più largo fu Dio a dar se stesso 

per far l’uom sufficiente a rilevarsi, 

che s'elli avesse sol da sé dimesso » 
(VII, 112-17). 


Incomprensibile è che la previsione divina non si- 
gnifichi anche necessità (tèsi teologica ortodossa, per 
mettere d’accordo la preveggenza di Dio col libero ar- 
bitrio dell’uomo); eppure, con un’immagine meravi- 
gliosa, il Poeta riesce a illuminare fantasticamente le 
tenebre dell’astratto: 


« La contingenza, che fuor del quaderno 
de la vostra matera non si stende, 
tutta è dipinta nel cospetto etterno; 

necessità però quindi non prende 
se non come dal viso in che si specchia 
nave che per corrente giù discende » 

(XVII, 87-42). 


Infinitamente oscura è la divina predestinazione : 


«O predestinazion, quanto remota ‘° 
è la radice tua da quelli aspetti 
che la prima cagion non veggion tota! 
E voi, mortali, tenetevi stretti 
a giudicar; ché noi, che Dio vedemo, 
non conosciamo ancor tutti gli eletti» 
(XX, 180-385). 


Nemmeno gli angeli del cielo possono penetrarla; 


nemmeno il serafino più vicino a Dio: 


« Ma quell’alma nel ciel che più si schiara, 
quel serafin che ’n Dio più l’occhio ha fisso, 
a la dimanda tua non satisfara; 

però che sf s’innoltra ne lo abisso 
de l’etterno statuto quel che chiedi, 
che da ogni creata vista è scisso » 

(XXI, 91-96). 


E tuttavia, con codeste esclamazioni ed immagini il 
Poeta ci dà il senso appunto dell’impenetrabilità e del- 


l’infinito mistero di Dio, e quasi un presentimento di 
sacro terrore. 
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Né, passando dai misteri astratti e dommatici della 
religione alla rappresentazione dell’infinito e ineffa- 
bile Empireo, Dante è impari al compito sovrumano. 

Osservate, infatti, con quali termini essenziali (luce, 
amore, letizia), è preannunziato il 


«....ciel ch’è pura luce, 
luce intellettual, piena d’amore; 
amor di vero ben, pien di letizia; 
letizia che trascende ogni dolzore » 
(XXX, 89-42). 


Ammirate con quanto accorgimento è preparata la 
visione. Prima, è come un lampo, che acceca: 


« Come subito lampo che discetti 
li spiriti visivi, sì che priva 
da l’atto l’occhio di più forti obietti, 
così mi circunfulse luce viva: 
e lasciommi fasciato di tal velo 
del suo fulgor, che nulla m’appariva » 
(XXX, 46-51). 


Poi, sopravviene una forza visiva e contemplativa, in- 
comparabilmente maggiore : 


« Non fur più tosto dentro a me venute 
queste parole brievi, ch’io compresi 
me sormontar di sopr’a mia virtute: 
e di novella vista mi raccesi 
tale, che nulla luce è tanto mera, 
che li occhi miei non si fosser difesi » 
(XXX, 55-60). 


‘ Finalmente, la rivelazione ineffabile. La quale si attua 
in due momenti: nel primo, l’Empireo appare come 
un fiume di luce, brulicante di faville, tra due rive 
tempestate di fiori: 


« E vidi lume in forma di rivera 
fluvido di fulgore, intra due rive 
dipinte di mirabil primavera. 

Di tal fiumana uscian faville vive, 

e d’ogni parte si mettean ne’ fiori, 
quasi rubin che oro circunscrive. 


L. TONELLI, Dante e la poesia dell’ineffabile. 13 


194 LUIGI TONELLI 


Poi. come inebriate da li odori, 
riprofondavan sì nel miro gurge; 
e s’una intrava. un'altra n’uscia fori » 
(XXX, 61-69). 


F. poiché 
«....il fiume e lì topazii 
ch’entrano ed escono e il rider de l’erbe 


son di lor vero umbriferi prefazii » 
(XXX, 76-78), 


nel secondo momento, l’Empireo appare nella sua vera 
sostanza, i fiori mutandosi nei beati, le faville negli 
angeli : 


« E sì come di lei bevve la gronda 
de le palpebre mie, così mi parve 
di sua lunghezza divenuta tonda. 
Poi come gente stata sotto larve 
che pare altro che prima se si sveste 
la sembianza non sua in che disparve, 
così mi si cambiaro in maggior feste 
li fiori e le faville, sì ch’io vidi 
ambo le corti del ciel manifeste. 
O isplendor di Dio, per cu’io vidi 
l’alto triunfo del regno verace, 
dammi virtù a dir com’io il vidi!» 
(XXX, 88-99). 


Ed ecco, finalmente, la sublime immagine dell’im- 
mensa candida rosa: 


« Lume è là su che visibile face 

lo creatore a quella creatura 

che solo in lui vedere ha la sua pace. 
E’ si distende in circular figura, 

in tanto che la sua circunferenza 
sarebbe al sol troppo larga cintura. 
Fassi di raggio tutta sua parvenza 
refiesso al sommo del mobile primo, 
«che prende quindi vivere e potenza. 
E come clivo in acqua di suo imo 

si specchia, quasi per vedersi adorno, 
quando è nel verde e ne’ fioretti opimo, 
sì, soprastando al lume intorno intorno, 
vidi specchiarsi in più di mille soglie 
quanto di noi là su fatto ha ritorno. 
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} 
E se l’infimo grado in sé raccoglie 
sì grande lume, quanta è la larghezza 
di questa rosa ne l’estreme foglie! » 
(XXX, 100-17). 


Tanto più sublime è quest’immagine della rosa, il 
cui più piccolo petalo. appare più largo del sole; in 
quanto la luce, di cui essa è tutta materiata, è rap- 
presentata come il riflesso d’un unico raggio del Lume 
divino, battente sulla convessità del Primo Mobile; € 
appunto su tale riflesso, infinitamente diffuso e po- 
tente, si specchiano i beati. In quanto, inoltre, code- 


sta luce è anche profumo di lode, perpetuamente inal- 
zato al Creatore: 


« ....la rosa sempiterna, 
che si dilata ed ingrada e redole i 
odor di lode al sol che sempre verna » 
(XXX, 124-26). 


Né ancéra il Poeta s’appaga. Ecco gli angeli, can- 
tanti e tripudianti, trasvolare continuamente, simili 
ad api in cerca di nettare, dalla rosa a Dio, e da Dio 
alla rosa; e così, mirabilmente significare la misterio- 
sa, ineffabile unità d’amore e letizia, che accomuna gli 
angeli ai beati, e tutti costoro a Dio stesso : 


« Le facce tutte avean di fiamma viva, 
e l’ali d’oro, e l’altro tanto bianco, 
che nulla neve a quel termine arriva. 
Quando scendean nel fior, di banco in banco 
porgevan de la pace e de l’ardore 
ch’elli acquistavan ventilando il fianco., 
Né l’ interporsi tra ’1 disopra e ’1 fiore 
di tanta plenitudine volante 
impediva la vista e lo splendore; 
ché la luce divina è penetrante 
per l’universo secondo ch’è degno, 
sì che nulla le puote essere ostante. 
Questo sicuro e gaudioso regno, 
frequente in gente antica ed in novella, 
viso e amore avea tutto ad un segno. 
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Uh trina luce che *n unica stella 
scintillando a lor vista, sì gli appaga! » 
(XXXI, 18-29). 


S’intende: il mistero resta mistero, l’incomprensi- 
bile rimane incomprensibile. Ma, anche questa volta, 
dobbiamo riconoscere che Dante, poetando sull’inin- 
telligibile — si tratti dei dommi della religione, o del- 
l'Empireo — raggiunge la poesia in vertici così alti, 
da darci effettivamente l’illusione di sollevare il velo 
di Maia, e comprendere, quasi con la rapidità della 
folgore, l’incomprensibile. 


e) DIO E LA SUPREMA VISIONE. 


Dopo la visione dell” Empireo, rimane tuttavia quella 
di Dio, ch’ è 1’ Inintelligibile, 11 Mistero, 1’ Ineffabile 
per eccellenza. 

Il Poeta non arretra nemmeno dinanzi a codesto ul- 
timo, formidabile compito ; e tenta, con incomparabile 
audacia, di darci l’espressione poetica della suprema 
visione, nel canto estremo del divino Poema. 

Naturalmente, Dante aveva fatto cenno a Dio, nelle 
opere minori e nelle tre cantiche della Commedia, in- 
numerevoli volte. Basterà ricordare, nei limiti di que- 
st’ultime, che nell’Inferno Dio è nominato, come l’a- 
more, che 

« mosse di prima quelle cose belle » 


(I, 40); 


come 


« Colui lo cui saver tutto trascende » 
(VII, 73); 
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come potenza, sapienza e amore: 


« Giustizia mosse il mio alto fattore; 
fecemi la divina potestate, 
la somma sapienza e ’1 primo amore » 
(III, 4-6). 


Nel Purgatorio, è indicato come infinita bontà, la quale 


«....ha sì gran braccia, 
che prende ciò che si rivolge a lei» 
(III, 122-28); 


come « infinito e ineffabile bene » (XV, 67), « motor 
primo » (XXV, 70); « una sostanza in tre persone » 
(III, 36); come mistero, che è vano interrogare: 


« State contenti, umana gente, al quia; 
ché se possuto aveste veder tutto, 
mestier non era parturir Maria » 
(III, 87-89). 


Nel Paradiso, a Dio si allude come alla prima causa 
(« colui che tutto move ») (I, 1), e all’ultimo fine 


(« ...quel mare al qual tutto si move 
ciò ch’ella cria e che natura face ») 
(III, 86-87); 


come eternità e infinità, in cui 


« s’appunta ogni ubi e ogni quando » 
(XXIX, 12); 


come massimo Vero, 


« di fuor dal qual nessun vero si spazia » 
(IV, 126), 


e « in che sì queta ogni intelletto » (XXVIII, 108). Si 
celebrano le sue arcane magnificenze, come amore infi- 
nito, irraggiante nell’universo 


(« La divina bontà, che da sé sperne 
ogni livore, ardendo in sé, sfavilla 
sì che dispiega le bellezze etterne ») 
(VII, 64-66); 
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come infinita provvidenza, agente immediatamente nei 
corpi celesti, e mediatamente nei corpi inferiori 


(« Lo ben che tutto il regno che tu scandi 
volge e contenta, fa esser virtute 


sua provedenza in questi corpi grandi ») 
(VIII, 97-99); 


come infinita ‘giustizia 
(« Però ne la giustizia sempiterna 
‘ la vieta che riceve il vostro mondo, 
com’occhio per lo mare, entro s’interna; 
che, ben che da la proda veggia il fondo, 
in pelago nol vede; e nondimeno 


ègli, ma cela lui l’esser profondo ») 
(XIX, 58-68). 


Si narrano le sue glorie, come Potenza creatrice e or- 


ganizzatrice 
(« Guardando nel suo Figlio con l° Amore 
che l’uno e l’altro etternalmente spira, 
lo primo ed ineffabile Valore, 
quanto per mente e per loco si gira, 
con tant’ordine fè, ch’esser non puote 


sanza gustar di lui chi ciò rimira ») 
(X, 1-6); 


come Ente, conservante la sua unità, pur specchian- 
dosì nei corìl angelici, e piovendo luce, giù giù, sino al 


mondo delle contingenze : 


(« Ciò che non more e ciò che può morire 
non è se non splendor di quella idea 
che partorisce, amando, il nostro sire: 

ché quella viva luce che sì mea 
dal suo lucente, che non si disuna 
da lui né da l’amor ch’a lor s’ intrea, 
per sua bontate il suo raggiare aduna, 
quasi specchiato, in nove sussistenze, 
etternalmente rimanendosi una. 

Quindi discende a l’ultime potenze 
giù d’atto in atto, tanto divenendo, 


che più non fa che brevi contingenze ») 
(XITI, 52-68). 
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Si definisce la sua essenza, unitaria e insieme trinitaria : 


« Quell’uno e due e tre, che sempre vive 

e regna sempre in tre e ’n due e ’n uno, 

non circunscritto, e tutto circunscrive » 
(XIV, 28-30); 


si afferma infine la fede in Lui: 


«....lo credo in uno Dio 
solo ed etterno, che tutto il ciel move, 
non moto, con amore e con disio » 

(XXIV, 180-832). 


Né si può negare che, almeno in alcuni di questi 
passi, vi sia poesia. La quale, dunque, sì genera in 
essi, o mediante un antropomorfismo simbolico, assai 
discreto ; o mediante un forte e perspicuo immaginismo 
naturale; o mediante l’energia del sentimento, e la 
frequente intensità dell’espressione; o mediante quel 
senso dell’ordine e dell’unità essenziale del mondo sen- 
sibile e soprasensibile, intelligibile e sopraintelligi- 
bile, tutto compenetrato, sebbene in grado diverso, 
della luce divina; senso, che in Dante è vivissimo e 
sempre desto, e, aggiungendosi a quell’antropomor- 
fismo, a quell’immaginismo naturale, a quell’energia 
sentimentale e intensità espressiva, o anche da solo, 
contribuisce, o basta, a infondere nel nostro spirito un 
soffio di sovrumano e ineffabile. 

Ma, di ciò, Dante non poteva restar pago. Il suo 
viaggio oltremondano doveva finire nella visione di 
Dio; la sua estasi, inalzarsi fino all’intuizione di Dio; 
il suo poema, concludersi, spiritualmente ed estetica- 
mente, con la rappresentazione folgorante di Dio, 0s- 
sia del massimo e supremo Mistero, comprendente in 
sé tutt’i misteri della vita e della morte, del terreno e 
dell’oltreterreno. Tutt’i precedenti accenni a Dio, spar- 


200 LUIGI TONELLI 


si nel Poema, a seconda della convenienza e neces- 
sità, non potevano essere che preparazione, avvici- 
namento, all’ultima, totale e diretta rivelazione divina. 

Consapevole dell’immensa difficoltà dell’impresa — 
difficoltà poetica, oltre che spirituale —, Dante fa 
precedere codesta rivelazione dalla preghiera alla Ver- 
gine, mettendola in bocca a S. Bernardo, come a co- 
lui, che aveva superati tutt’i mistici medievali nel cul- 
to mariano, e facendola approvare da Beatrice e da 
tutt’i beati: 


« Or questi, che da l’ infima lacuna 
de l’Universo infin qui ha vedute 
le vite spiritali ad una ad una, 
supplica a te, per grazia, di virtute 
tanto, che possa con li occhi levarsi 
più alto verso l’ultima salute. 
(XXXIII, 22-27). 


Vedi Beatrice con quanti beati 
per li miei preghi ti chiudon le mani!» 
(XXXIII, 38-39). 


La grazia è concessa. Dante, che già ha fortificata la 
capacità visiva, contemplando l’Empireo 


(« Vola con li occhi per questo giardino; 
ché veder lui t’acconcerà lo sguardo 
più al montar per lo raggio divino ») 
(XXXI, 97-99): 


e mirando la gloria di Maria 


(« Così quella pacifica oriafiamma 
nel mezzo s’avvivava, e d’ogni parte 
per igual modo allentava la fiamma. 

E a quel mezzo, con le penne sparte, 

vid’io più di mille angeli festanti, 
ciascun distinto di fulgore e d’arte. 

Vidi a’ lor giuochi quivi ed a’ lor canti. 
ridere una bellezza, che letizia 

era ne li occhi a tutti li altri santi » 

(XXXI, 127-85); 
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Dante, che s’ è ancér meglio preparato lo spirito, se- 
guendo col cuore la preghiera di S. Bernardo 


(« E tu mi seguirai con l’affezione, 
sì che dal dicer mio lo cor non parti ») 
(XXXII, 149-50); 


Dante è, ora, finalmente pronto all’ultima visione. 


Un infinito desiderio di contemplare : 


« E io ch'al fine di tutt’i disii 
appropinquava, sì com’io dovea, 
l’ardor del desiderio in me finii » 
(XXXIII, 46-48); 


una totale purificazione dell’occhio da ogni nube cor- 


porea, per risalire lungo il raggio della luce divina: 


« Ché la mia vista, venendo sincera, 
e più e più intrava per lo raggio 
de l’alta luce che da sé è vera » 

(XXXIII, 52-54); 
una perfetta adesione a quel raggio, per non ismar- 
rirsì: 

«Io credo, per l’acume ch’io soffersi 
del vivo raggio, ch’i’ sarei smarrito, 
se li occhi mici da lui fossero aversi. 
E’ mi ricorda ch'io fui più ardito 
per questo a sostener, tanto ch’i’ giunsi 


l'aspetto mio col valore infinito » 
(XXXIII, 76-81). 


E, come poc'anzi ha protestata l’ incapacità del lin- 
guaggio e della memoria d’esprimere e ricordare la 
visione divina, di cui resta soltanto, quasi dopo un 
bel sogno, un senso di dolcezza (XXXIII, 55-66); come, 
fra poco, protesterà l’inferiorità della sua favella, an- 
che per ciò ch’egli ricorda, a quella stessa d’un in- 
fante (XXXIII, 106-08) ; così ora prorompe in un’escla- 
mazione d’infinita gratitudine: 


« Oh abbondante grazia ond’io presunsi 
ficcar lo viso per la luce etterna, 
tanto che la veduta vi consunsi! » 
(XXXIII, 82-84). 
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La visione è momentanea e folgorante: il prima e 
i] poì non hanno dunque alcun valore. Ma, per neces- 
sità espressive, il Poeta ha indicata una successione. 
E, prima, è la visione dell’unità di Dio : 

« Nel suo profondo vidi che s’interna, 
legato con amore in un volume, 


ciò che per l’ universo si squaderna » 
(XXXIII, 85-87); 


o 
f 


poi, della trinità : 


« Ne la profonda e chiara sussistenza 
de l’alto lume parvermi tre giri 
di tre colori e d’una contenenza, 
e l’un da l’altro come iri da iri 
parea reflesso, e ’| terzo parea foco 
che quinci e quindi igualmente si Spiri » 
(XXXIII, 115-20); 


quindi della trinità e unità, nella sua essenza dottri- 
nale : 


«O luce etterna che sola in te sidi, 
sola t’intendi, e da te intelletta 
e intendente te ami e arridi!» 
(XXXIII, 124-26); 


infine, dell’Incarnazione : 


« Quella circulazion che sì concetta 
pareva in te come lume reflesso, 
da li occhi miei alquanto circunspetta, 
dentro da sé, del suo colore stesso, 
mi parve pinta de la nostra effige; 
per che ’1 mio viso in lei tutto era messo » 
(XXXIII, 127-382). 


Dopo tante proteste del Poeta per la sua insufficienza 
espressiva e mentale 


(« Un punto solo m’è maggior letargo 

che venticinque secoli a la ’mpresa, 

che fe’ Nettuno ammirar l’ombra d’Argo » 
(XXXIII, 94-96). 
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« Oh quanto è corto il dire e come fisco 
al mio concetto! e questo, a quel ch'i’ vidiì, 
è tanto, che non basta a dicer ” poco ”? ») 
(XXXIII, 121-28); 


ecco l’ultima protesta di questa medesima insufficien- 
za, con l’ultima immagine, annunziante il più pro- 
fondo dei misteri divini: l’unione dell’umana natura 
con la divina. Ed ecco l’estrema rivelazione, mediante 
un ‘fulgore, che, per la sua stessa violenza, scuote il 
Poeta dall’estasi, e lo riporta alla realtà : 


« Qual è ’1 geometra che tutto s’affige 
per misurar lo cerchio, e non ritrova, 
pensando, quel principio ond’elli indige, 

tal era io a quella vista nova: 
veder volea come sì convenne 
l’imago al cerchio e come vi s’indova; 

ma non eran da ciò le proprie penne: 
se non che la mia mente fu percossa 
da un fulgore in che sua voglia venne. 

A l’alta fantasia qui mancò possa; 
ma già volgeva il mio disio e il velle 
sì come rota ch’igualmente è mossa, 

l'amor che move il sole e l’altre stelle » 

(XXXIII, 1833-45). 


Chi negherà che codesta sia altissima poesia, e pre- 
cisamente, poesia dell’ineffabile? Chi potrà negare 
che la musa di Dante, di fronte al suo più arduo tèma, 
abbia effettivamente raggiunto tutto quello ch’era uma- 
namente raggiungibile? 

Non sono soltanto le proteste liriche della propria 
insufficienza, con l’espressione del proprio intimo tor- 
mento, della propria profonda umiltà, della propria 
sincera volontà di glorificare, in tal modo, Iddio, infi- 
nitamente più che se stesso. Sono anche le immagini, 
tolte dalla vita reale (il sogno, col risveglio smemorato 
e commosso ; la neve, che si scioglie ; le foglie sibilline, 
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disperse dal vento; l’infante ancòra lattante...), o alla 
vita intellettuale (il geometra, che inutilmente ricerca 
il rapporto tra il diametro e la circonferenza), o alla 
mitologia (l’impresa degli Argonauti; lo stupore di 
Nettuno, mirante dalle grotte sottomarine l’ ombra 
del novissimo mostro); per esprimere quella medesima 
insufficienza di fronte al misterioso, all’immenso, al 
divino. Sono i crescendo portentosi, dell’acume della 
vista, dell’ardore del desiderio, del fervore contempla- 
tivo. Sono le trasposizioni fantastiche dell’astratto più 
inafferrabile in un concreto, privo tuttavia di corpu- 
lenza, spiritualizzato al possibile (il volume che si 
squaderna ; gli arcobaleni, che si riflettono reciproca- 
mente ; la figura umana, dello stesso colore dell’arco- 
baleno, su cui appare). Sono infine le formulazioni, in 
termini di puro pensiero, di quegli stessi misteri; for- 
mulazioni, che per la potenza dell’espressione e del 
ritmo, trascendono i limiti del pensiero, e invadono, 
non si sa come, quelli della poesia. 

Si ha un bell’osservare che, qua e là, un verso, una 
immagine, un costrutto, sono meno felici degli altri. 
Ma, insomma, quando si pensa che tutto codesto è con- 
globato in un solo canto, anzi in poche terzine ; quan- 
do, soprattutto, dopo aver approfondito e compreso 
ogni cosa, sì rilegge, abbandonandosi all’onda rit- 
mica, al flutto delle immagini, all’ émpito lirico e de- 
scrittivo ; si finisce con l’essere tutti penetrati e inva- 
sati da tanta poesia, e, per virtù di questa, a sen- 
tirci più che noi stessì, fuori di noi stessi, trasportati 
davvero, fantasticamente e sentimentalmente, nel mon- 
do dell’ineffabile dantesco. 


v 


L'ORIGINALITÀ DI DANTE 
COME POETA DELL’INEFFABILE. 


1. — I PRECEDENTI FILOSOFICI 
E LETTERARI. 


Vittorio Rossi, recensendo il famoso libro dell’ Asìn 
Palacios su La escatologia musulmana en la Divina 
Comedia, ebbe a esprimere una conclusione, su cui 
i ricercatori impenitenti di « fonti » (oggi, a dire il 
vero, assai scarsi) farebbero bene a meditare seria- 
mente: « Chi lo sa? — scriveva l’eminente critico — 
Può darsi che il libro del valoroso arabista, diretto ad 
un intento irraggiungibile, finisca col dare il colpo 
di grazia ad una tesi che si credette provata, vin- 
cendo le ultime resistenze di chi tiene fede a Paolo, 
Tundalo, ad Alberico, come progenitori del fioren- 
tino viandante dei regni oltremondani, e riesca a 
sempre meglio persuadere gli studiosi, che la chiave 
del problema della Divina Commedia non è fuori di 
essa, ma in essa, nella prodigiosa e inesauribile spon- 
taneità dello spirito dantesco » (1). 

Ora, io credo che tale conclusione, valevole per l’i- 
deazione generale del divino Poema, possa estendersi 
anche all’« ineffabile » dantesco, in quanto poesia. 
Voglio dire che, pur dovendo ammettere, da parte 





(1) V. Rossi, Scritti di critica letteraria. I: Saggi e discorsi su 
Dante (Firenze, Sansoni, 1930), p. 108. — Un’esauriente e definitiva 
confutazione della tèsi dell’Asìn Palacios trovasi in G. GABRIELLI, Dante 
e l’Oriente (Bologna, Zanichelli, 1921). 
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ale » 
è 


di Dante, la conoscenza più o meno profonda della 
letteratura medievale, filosofica e poetica, riguar- 
dante l’« ineffabile » (come, invece, non è ammis- 
sibile quella della letteratura araba, sostenuta dall’ A- 
sìn Palacios); non si può, tuttavia, dedurre da tale am- 
missione un’influenza precisa, sì da essere autorizzati 
a parlare di vere e proprie derivazioni, o « fonti ». 
Un’influenza generica e complessiva, certo, c’è stata, 
né alcuno vorrebbe seriamente sostenere che Dante 
avrebbe costruita e poetata la sua Commedia nello 
stesso modo, anche se fosse nato cinquecento anni pri- 
ma ; neppure, e tanto meno, considerando il Poema sot- 
to il particolare riguardo dell’« ineffabile ». Ma tale in- 
fluenza permette soltanto di stabilire i « precedenti »; 


dopo di che, bisogna affrettarsi a riconoscere come. 


Dante abbia saputo tutto rifondere, trasformare, tra- 
sfigurare, creando insomma una sua particolare poe- 
sia dell’ineffabile, assolutamente diversa da qualunque 
altra si sia proposto un analogo compito. 

Non starò dunque a ripetere, né a riassumere, i 
confronti tra passi delle opere minori dantesche, o 
versi della Commedia, e passi di teologi e mistici me- 
dievali, o versi di poeti predanteschi ;. confronti, o ri- 
chiami, che si trovano ad esuberanza negl’ innu- 
merevoli commenti di Dante. Nemmeno ripeterò i 
risultati di ampie indagini, fatte più o meno sistemati- 
camente, nei lavori assai noti del Gardner e del Wick- 
steed, e in quello, forse altrettanto meritorio, se pure 
un po’ farraginoso, dell’abate Parma (2). Tanto meno 
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(2) Ep. G. GARDNER, Dante and the Mystits (London, Dent, 1918). — 
PH. H. WicxsreEp, Dante and Aquinas (New York, Dutton, 1918). — 
G. B. PARMA, Ascesi e mistica cattolica nella Divina Commedia (Su- 
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discuterò quei confronti e questi risultati, ‘indugian- 
domi su analisi, non solo faticose per chi le faccia, e 
piuttosto noiose per chi le legga, ma insomma monoto- 
“ ne e inutili: monotone, giacché dovrebbero quasi tutte 
concludere nel rilevare come le analogie, poste in luce 
e sostenute, non escludano interferenze e contributi 
d’altri autori; inutili, perché, anche nei limiti del no- 
stro tèma, non illuminerebbero il segreto della poesia 
dantesca, 

Tuttavia, non credo di potermi esimere, almeno, dal 
ricordare i risultati della nostra stessa indagine su 
« l’ineffabile nel pensiero e nella poesia predanteschi » 
(Cap. II); non solo perché, com’è chiaro, tale inda- 
gine fu fatta, tenendo d’occhio costantemente quello 
. ch'è lo scopo principale del nostro lavoro; ma so- 
prattutto perché, in tal modo, cì convinceremo defi- 
nitivamente, di ciò che sopra s’è detto: potersi bensì 
parlare di precedenti dell’ineffabile dantesco, non già 
di fonti. 

S. Paolo può aver dato a Dante, con quel passo ce- - 
lebre del rapimento estatico al terzo cielo, la giustifi- 
cazione del suo medesimo dubbio, se egli fosse asceso al 
cielo, col solo spirito, o anche col corpo; e fors’anche 
l’idea della distinzione di tre grandi zone celesti, cor- 
rispondenti a tre gradi diversi contemplativi: quella 
planetaria, quella delle stelle fisse e del primo mobile, 
quella dell’Empireo. S. Agostino può avergli svilup- 
pato, specie con le Confessioni, il senso del mistero 
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biaco, 1925-27). — Tralascio naturalmente di citare i cento altri lavori 
e lavoretti, che, direttamente o indirettamente, si riallacciano al me- 
desimo argomento. 
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dello spirito umano e dell’universo, e approfondito il 
sentimento del divino. Lo pseudo Areopagita, coi due 
famosi trattatelli di Mistica teologia e Gerarchia ce- 
leste, può avergli suggerita la necessità del silenzio 
dinanzi a Dio, e della tenebra intellettuale prima della 
suprema visione, quali appunto si riscontrano nella 
Commedia. 

Analogamente, è ammissibile che lo Scoto Eriùgena, 
con i suoi commenti a Dionigi, abbia colpita la fan- 
tasia di Dante, specie là dove svolge il suo pensiero in- 
torno al mondo, come simbolica teofania, ossia come 
rivelazione infinitamente varia della luce divina at- 
traverso le apparenze materiali; o dove dimostra l’op- 
portunità di parlare di Dio, piuttosto negativamente, 
che affermativamente, e la necessità di passare attra- 
verso uno stadio di « divina notte », prima d’affron- 
tare la divina luce. Infatti, nella Commedia, il mondo 
e l’oltremondo sono concepiti appunto come un’infinita 
Illuminazione, variamente graduata, dell’unica sorgente 
luminosa divina ; e Dio è celebrato, non di rado, nega- 
tivamente, ossia dicendosi di Lui, ciò che non è, piutto- 
sto che quello che è; e Dante ha spesso, nell’ascensione 
paradisiaca, barbagli e smarrimenti, sino al temporaneo 
accecamento, durante l’esame intorno alla Carità. — 
È probabile che S. Anselmo, specie col Monologium, 
abbia contribuito a -fargli giustificare, di fronte a se 
stesso, l’uso d’immagini, similitudini, fantasie, per 
illuminare in qualche modo l’ineffabile mistero di- 
vino. — È altrettanto probabile che S. Bernardo, ulti- 
ma guida, dopo Virgilio, Matelda, Beatrice, nell’Em- 
pireo, e simbolo della più alta, mistica : contempla- 
zione, lo abbia edificato e fortificato nella devozione 


DANTE E LA POESIA DELL’INEFFABILE 211 


mariana, mediante i libri in lode della Vergine; e nu- 
trito col suo spirito, pieno d’ardor di carità, quale ap- 
pare da’ suoi molti commenti e sermoni. Gli ultimi 
canti del Paradiso, e specialmente la preghiera finale 
a Maria, potrebbero esserne una prova convincente. 

Così, non sarebbe lecito escludere, senz’altro, che 
la distinzione di Ugo di S. Vittore, tra cogitazione, 
meditazione, contemplazione, quale si trova nel De 
modo dicendî et meditandi, o quell’altra di Riccardo 
di S. Vittore, più ardua e raffinata, dei sei generi di 
contemplazione ineffabile, abbiano avuto il loro peso 
sull’ordinamento del Paradiso, che distingue appunto 
tre immense zone celesti, ciascuna delle quali divisa, 
a sua volta, in due sottozone : quelle dei tre pianeti in- 
feriori e dei quattro superiori; delle Stelle fisse e del 
Primo mobile; dell’Empireo sotto forma d’immagini 
naturali, e dell’Empireo sotto forma di figure umane. 
Né escludere che le analisi descrittive dell’anima ascen- 
dente a Dio, contenute nel De vanitate e nel De arrha 
anîmae del primo, e le effusioni, incoraggianti a librar- 
sì sulle ali contemplative, contenute nel Benjamin 
major e Benjamin minor, non sieno state inutili al 
Poeta, nella graduazione delle sue impressioni cele- 
stiali, con relative effusioni, sempre più entusiaste e 
inebriate. 

Tanto meno si potrebbe chiudere gli occhi dinanzi 
a una probabile influenza di S. Bonaventura, specie 
per l’Itinerarium mentis în Deum, che distingue una 
triplice progressione mentale, e, nell’interno di que- 
sta, sei gradi d’illuminazione, o ascensione ; gradi, che 
devono essere « purgati » con la giustizia, « esercitati » 
con la scienza, « perfezionati » con la sapienza ; dopo di 
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che, mediante Cristo, si trascende in Dio. Non pare, in- 
fatti, di scorgere qui le tre e le sei divisioni del Paradi- 
so, come nel caso dei Vittorini, e, anzi, più chiaramente 
che in questi? Non pare di vedervi quasi la giustifi- 
cazione dell’Inferno, come regno della giustizia, del 
Purgatorio, come regno della scienza, del Paradiso, 
come regno della sapienza; inoltre, del trionfo di Cri- 
sto, anteriore alla visione di Dio, e all’estrema rivela- 
zione del mistero dell’Incarnazione? E incontrandoci 
così spesso, nelle altre opere del grande mistico fran- 
cescano, allusioni alla « caligine », 0 « accecamento », 
per significare l’ultimo grado d’ascensione spirituale ; 
e ritrovandovi la distinzione tra contemplazione post- 
tiva e negativa, con predilezione della seconda; non si 
è forzati a ripensare ancòra alla Commedia ? 

Infine, non si può punto negare che in certe dan- 
tesche definizioni, indicazioni, allusioni di puro pen- 
siero, riguardanti la Divinità ; in certi accenni dante- 
schi ai limiti mentali, di fronte all’infinito ; nella con- 
cezione dell’ Amore, come potenza animatrice e infor- 
matrice dell’universo; si senta effettivamente la eco 
di formule scolastiche e precisamente tomiste. 

Se non che, pur ammettendo codeste possibilità, o 
probabilità, o magari certezze, si resta ancòra sul li- 
mitare della poesia dantesca dell’ ineffabile; la quale, 
certo, sarebbe vano cercarla in S. Paolo, in S. Agostino 
e nello pseudo Areopagita ; o nell’Eriùgena, in S. An- 
selmo e S. Bernardo ; o nei Vittorini, in S. Bonaven- 
tura e S. Tommaso. La sua originalità è veramente ir- 
riducibile ai pensieri, alle meditazioni, ai modi, di 
tutti costoro. 

E ad una conclusione non molto diversa si perviene, 
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quando sì esaminano i precedenti letterari del medesimo 
tèma. 

Gl’ inni e le sequenze medievali, tranne pochissi- 
me eccezioni, non hanno grande valore poetico ; e, 
quanto all’ineffabile, offrono soltanto spunti e accenni, 
di scarsa importanza. In tutt’; modi, Dante può bensì 
averne subîto un certo influsso generico, per le liriche 
mistiche sparse nella Commedia; ma sarebbe fatica 
sprecata voler stabilire precisi confronti. Quanto alle 
poesie di Jacopone, se anche debbano considerarsi il 
precedente più forte della poesia religiosa dantesca, 
nella stessa espressione dello smarrimento religioso e 
nell’estasi giubilante, non furono tuttavia, quasi certa- 
mente, nemmeno conosciute da Dante. D’altra parte, 
che cosa vi potrebb’ essere di comune tra la poesia 
dantesca e quella poverissima di Giacomino da Verona, 
o quella assai gracile di Bonvesin da la Riva, anche 
se costoro abbiano verseggiato intorno all’Oltremondo? 
Che cosa avrebbe potuto attingere la musa di Dante 
dagli autori del Fiore e dell’ Intelligenza, anche se 
questi poemi contengano qualche momento felice, nel 
tentativo, troppo arduo per essi, dì poetizzare l’astra- 
zione ? 

Certo, ben più importanti sono i precedenti dell’i- 
neffabile erotico di Dante; precedenti, che non sono 
da ricercare, come s’è visto, nelle rime dei Provenzali, 
né dei Siciliani e Siculo-toscani, né di Guittone e dei 
Guittoniani, sebbene anche queste abbiano qualche ac- 
cenno di misticismo amoroso; ma sì nelle rime del 
Guinizelli, del Cavalcanti, e della scuola del « dolce stil 
novo ». La Vita Nuova ci richiama ad esse, quasi ad 
ogni pagina: per i paragoni tra la donna laudata e le 
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bellezze della natura; per gli effetti, prodotti sull’a- 
mante dalla presenza e dal saluto della Donna ange- 
licata ; per le proteste appassionate del poeta, a cagione 
della propria insufficienza espressiva; per le teorie sul- 
l’amore e sulla nobiltà ; per quella specie di mitologia 
degli spiritelli... Ma chi potrebbe mettere in dubbio 
la sostanziale originalità di quella deliziosa operetta 
ne’ suoi momenti lirici più alti, quando cioè esprime 
l’estasi amorosa, ora un po’ sensuale, ora purificata, 
ora del tutto spirituale? Chi non vorrebbe ricono- 
scere l’incomparabile originalità del suo motivo fon- 
damentale, per cui terra e cielo, vita e morte, estasi 
amorosa ed estasi mistica, finiscono col fondersi e 
fare tutt’uno? 

Analogamente, nelle parti poetiche, come nelle pro- 
saiche, del Convîvio, si sentono echeggiamenti di filo- 
sofi, teologi, mistici medievali, e risonanze stilnoveste ; 
specie là, dove i limiti tra Donna e Idea, tra amore per 
la Bellezza e amore per la Sapienza, sono liricamente 
superati. Ma, se consideriamo i momenti più felici, e 
precisamente le canzoni, in cui Dante esprime il suo 
mistico entusiasmo per la Sapienza umana e divina, 
dobbiamo infine ammettere che tale entusiasmo, nel 
: suo contenuto e nella sua espressione, è veramente ori- 
ginale: con quegli aerei fantasmi, con quelle armonie 
delicatissime, con quegli ori e azzurri bizantini, con 
quegli atteggiamenti e movimenti giotteschi. 

In conclusione, parliamo pure di precedenti filoso- 
fici e letterarî; ma non già di fonti. E, invece d’indu- 
striarci, troppo sottilmente, a stabilire apparenti, spes- 
so illusorie, affinità, o derivazioni, cerchiamo di met- 
tere in piena luce l’originalità essenziale della poesia 
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dantesca, anche nell’espressione dell’ ineffabile : origi- 
nalità, che più altamente e compiutamente si realizza 
nel Paradiso. | 


2. — L’ ORIGINALITÀ DEL POETA. 


Come si disse in principio, l’unità spirituale ed este- 
tica della Commedia è originata e determinata da 
un’estasi mistico-estetica, avuta realmente dal Poeta 
in un certo momento della sua vita; estasi, o piuttosto 
visione, che, espressa poeticamente in forma di mi- 
stico viaggio attraverso i tre regni d’ Oltretomba, e 
implicando la presenza continua di Dio nella coscienza 
di Dante, mostra, anche tra i tormenti dell’ Inferno 
e le espiazioni del Purgatorio, il suo carattere sovran- 
naturale. S’è anche visto come la gamma delle tona- 
lità, richieste dalle intrinseche necessità dell’espressio- 
ne e della poesia, ascenda progressivamente da una 
cantica all’altra; e come una caratteristica fondamen- 
tale dell’Inferno sia il « meraviglioso », del Purgato- 
rio il « sovrumano », del Paradiso 1’« ineffabile ». 

S'è mostrato come e dove il « meraviglioso » del- 
l’Inferno si esplichi: nella natura del luogo, nei modi 
della discesa, nel superamento ‘degli ostacoli demo- 
niaci, nella stranezza e mostruosità dei personaggi e 
delle pene; inoltre, in certe forme di sublime e di mi- 
stico-simbolico. Come e dove si manifesti il « sovru- 
mano » del Purgatorio: in quella natura incantata, 
simbolica, spiritualizzata; in quella vita, regolata da 
leggi arcane; nelle sculture ammonitrici e nelle vi- 
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sioni emendatrici; nelle luci e nei suoni; nei sogni 
stessi di Dante, precorritori di eventi. Come e dove 
s’esprima l’« ineffabile » del Paradiso: nelle proteste 
liriche della propria insufficienza, rispetto al « ponde- 
roso tèma »; nelle immagini d’una natura ricreata, e 
cioè potenziata, o capovolta, o spiritualizzata, o giu- 
dicata inetta e negata; nelle armonie imitative, che 
fanno intendere più delle parole per se stesse; nella 
sapiente graduazione della sensibilità e del sentimento 
di Dante, come personaggio del Poema, l’una pas- 
sando dalla confusione allo smarrimento, dal terrore 
sacro ‘alla sublime cecità, l’altro dallo stupore all’am- 
mirazione, dalla tenerezza all’adorazione, ed entrambi 
esprimendosi mediante fantasie soprannaturali, nega- 
zioni, dissimilitudini, rievocazioni misteriose. Inoltre, 
nella personificazione, e quasi vivificgzione, delle idee 
astratte; nell’adombramento dell’inintelligibile dom- 
matico e paradisiaco ; in un certo antropomorfismo sim- 
bolico, o immaginismo naturale ; nella semplice energia 
del sentimento e nella pregnante intensità espressiva ; 
nel profondo senso dell’ordine e unità essenziale del- 
l’universo ; e in tutto questo insieme, in una fusione 
incomparibile di mezzi. 

Ora dunque, se ci domandiamo quale sia stata l’es- 
senziale originalità di Dante, come poeta dell’ineffa- 
bile, non sarà troppo difficile rispondere. Ché, se, 
come poeta dell’ umano e del naturale, la sua origi- 
nalità deve ricercarsi in un senso obiettivo, preciso, 
sintetico, scultorio, della realtà; e, come poeta del 
meraviglioso e del sovrumano, in un senso soggettivo 
del grande, dell’eroico, del sublime, del magico, del 
cosmico ; credo che, come poeta dell’ineffabile, la sua 
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essenziale originalità consista principalmente in un’in- 
tima esaltazione fantastico-mistica, o piuttosto mistico- 
fantastica, per cui il reale concreto sì spiritualizza in 
forme lievi ed eterne, e i concetti astratti, i sentimenti 
ribelli all’analisi e alla determinazione, assumono vita 
e corpo reali. La quale originalità, se già s’afferma 
nella Vita Nuova per ciò che si riferisce all’amore, e 
per ciò che riguarda la Sapienza nel Convivio, trionfa 
per tutte le forme dell’ « ineffabile » nel Paradiso. 

In realtà, il fascino più nuovo e potente dell’ul- 
tima Cantica non deriva da’ suoi personaggi « terre- 
ni », dalle sue rievocazioni storiche, da’ suoi partico- 
lari realistici, da’ suoi scoppî di sentimento più umani, 
come generalmente si crede, e come, sino a poco tempo 
fa, s'è criticamente e autorevolmente sostenuto. 

Nessuno, certo, può negare la bellezza poetica di fi- 
gure, come Piccarda, Giustiniano, Romeo, Cunizza, 
Cacciaguida; di ricostruzioni storiche, come dell’Im- 
pero e dell’antica Firenze comunale, o biografiche, 
come di S. Francesco e S. Domenico; di rampogne 
e imprecazioni, come di Carlo Martello contro il mal- 
governo angioino, di S. Tommaso e S. Bonaventura 
contro i degeneri domenicani e francescani, di Pier 
Damiano contro il fasto dei moderni pastori, di S. Pie- 
tro contro i papi corrotti. Né alcuno dubiterà che 
codesti personaggi, codeste ricostruzioni storiche e 
biografiche, codeste rampogne e imprecazioni, fac- 
ciano parte integrante del Paradiso, accanto alle di- 
scettazioni filosofiche e teologiche, alle rappresen- 
tazioni di spettacoli celestiali, alle effusioni mistiche. 
Tuttavia, bisogna ammettere che tale realismo, di con- 
tenuto e di forma, già abbonda nell’Inferno e nel Pur- 
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gatorio ; e che, a ogni modo, nell’atmosfera paradisiaca 
esso non appare così a posto, come altrove. 

Veramente, se vinciamo i pregiudizî tradizionali, le 
prevenzioni estetiche, la nostra stessa pigrizia fanta- 
stica e sentimentale, dovremo riconoscere che la no- 
vità particolare incomparabile del Paradîso è determi- 
nata da quell’esaltazione mistico-fantastica, di cui s’è 
detto, capace di dar corpo all’incorporeo e scorporiz- 
zare il corporeo, di dar vita all’ astratto e ridurre a 
sottilissimo simbolo spirituale la vita. 

Così, la radiante e sorridente Beatrice, il trascolo- 
rante S. Pietro, S. Bernardo benignamente letiziante, 
la Vergine festeggiata dagli angeli, sono tra le figure 
più originali della cantica, appunto per la loro spi- 
ritualità eterea, e insieme per la loro concretezza. La ‘ 
croce nel cielo di Marte, l’aquila nel cielo di Giove, la 
scala nel cielo di Saturno, il mondo visto dalla costel- 
lazione dei Gemelli, il trionfo di Cristo, i nove cer- 
chi circolanti intorno a un punto, la riviera di luce, 
la rosa celeste, i tre giri di tre colori e d’una conte- 
nenza con impressavi l’ effige umana, sono tra gli 
spettacoli più nuovi della medesima cantica, appunto 
per essere visibili e insieme sfuggenti, precisi e insieme 
indefiniti. D’altra parte, quei ragionamenti, quelle di- 
scussioni, quegli esami, che a una prima lettura posso- 
no sembrare puramente dottrinali, didascalici, e però 
aridi e impoetici, o extra-poetici ; a una lettura più ap- 
profondita, rivelano spesso aperture di cielo, tremori 
di mistero, soffi d’infinito: così, p. es., i passi, ri- 
guardanti le macchie lunari, la provvidenziale costru- 
zione del mondo, la misteriosa giustizia divina, gli or- 
dini angelici, la distribuzione dei beati nei cieli e nella 
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mistica rosa, l’interrogatorio di Dante sulle virtù teo- 
logali. Infine, in quelle effusioni liriche, che hanno 
: per oggetto estatiche visioni e tripudî d’angeli e beati, 
o che si manifestano in forma d’inni e preghiere, 
la corpulenza della parola: è quasi liquefatta e volati- 
lizzata dalla melodia dei ritmi; e n’escono le cose più 
meravigliose del Paradiso. 

Dico che la novità più originale della terza Cantica 
è determinata dall’« esaltazione mistico-fantastica », e 
non semplicemente mistica, né semplicemente fanta- 
stica; giacché, se tale esaltazione, o ispirazione, fosse 
stata soltanto mistica, non avrebbe trovata la sua 
espressione estetica, anzi non l’avrebbe nemmeno cer- 
cata, esaurendosi e beandosi nella contemplazione sog- 
gettiva, incomunicata e incomunicabile ; se fosse stata 
soltanto fantastica, non avrebbe attinte le supreme al- 
tezze del sentimento religioso universale, esaurendosi 
comunque nell’espressione del naturale ed umano. 
Dalla fusione, invece, di misticismo e fantasia s’è ge- 
nerata una poesia, che può bensì richiamare, per ana- 
logia, quella di certi salmi di David, di certe odi di 
Pindaro, di qualche coro di Eschilo; e a cui pos- 
sano bensì mettersi accanto qualche « rima », o fram- 
mento di « trionfo », del Petrarca, qualche passo di 
Pascal e di Lamartine, il Paradiso perduto del Milton, 
le ultime scene del Faust goethiano e gl’Inni alla Notte 
di Novalis; ma, come Dante non è David, né Pindaro, 
. né Eschilo, né Petrarca, né qualsivoglia altro poeta, 
così quella poesia mistico-fantastica non è punto da 
confondere con le altre. | 

Di fatto, essa è più varia di colori e di toni della da- 
vidica, più trascendente della pindarica ed eschilea, 
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più profonda e più ricca della petrarchesca; meno an- 
gosciata della pascaliana, meno vaga e sognante della 
novalisiana ; più energica della lamartiniana, più ferma 
della miltoniana, più intimamente religiosa della goe- 
thiana. E s’intende che il paragone è fatto soltanto nei 
limiti dell’ ispirazione mistico-fantastica; ché, altri- 
menti, le differenze apparirebbero anche più forti, o 
addirittura diverse toto coelo. 

Tale ispirazione, mentre non può identificarsi con 
tutto lo spirito oceanico di Dante, il quale infatti, per 
esprimersi intero, ha bisogno di mille altre tonalità, 
di mille altri motivi, di mille altri momenti poetici; 
è tuttavia da considerarsi come il vertice più alto, a 
cui quello stesso spirito ascende, portandovi la sua 
potente energia e profondità di sintesi, la sua magni- 
fica ricchezza cromatica e melodica, la sua meravi- 
gliosa trasmutabilità e speciale capacità di letizia, la 
sua ferma cattolicità, dommatica e sentimentale, in- 
somma tutto ciò che caratterizza più intimamente la 
personalità dantesca. E però, dunque, ispirazione mi- 
stico-fantastica, che genera una poesia energica, sinte- 
tica, ricca di suoni e colori, capace di mille sfumature 
nei limiti della stessa beatitudine, infine granitica- 
mente salda e sicura, e insomma dantesca. 

Dantesca: ché, in fondo, è impossibile definire con 
una formula precisa l’individuum, essendo questo 
sempre ineffabile ; e tanto più, il poéticum individuum. 

Dantesca ; e se volete, aggiungete pure medievale : 
non tanto pei « precedenti » filosofici, mistici, poetici, 
di cui s’è sopra discorso, quanto per la perfetta cor- 
rispondenza tra tale poesia e lo spirito medievale, che 
credette nell’ Oltremondo come in un’assoluta, tangi- 
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bile realtà, s’inebriò di trascendenza, fu mistico e vi- 
sionario, e, infine, ebbe l’ inconsapevole o delirante 
aspirazione d’esprimere l’ Ineffabile, da cui era premu- 
to, assillato, quasi invasato. 

Fotse non è una soperchieria critica pensare che tale 
aspirazione medievale, dissimulata trepidamente sotto 
le preghiere e le meditazioni dei mistici e filosofi di 
quell’età, fu sodisfatta finalmente da Dante. 


8. — CONCLUSIONE. 


Giunti al termine del nostro lavoro, se ci volgiamo 
indietro a considerare il cammino percorso, ci pare 
che la nostra ricerca sia stata metodicamente legitti- 
ma, la nostra analisi non disattenta né negligente, e 
l'una e l’altra abbiano approdato a qualcosa di non 
inutile e vano. 

Convinti che l’arte, e in particolare la poesia, sia la 
sintesi estetica della personalità ;. che l’estasi estetica 
non sia da confondere con l’estasi mistica, sebbene 
talvolta possano coincidere, o fondersi insieme; che 
l’ineffabile possa trovare la sua espressione nella poe- 
sia; abbiamo cercata la riprova critica, specialmente 
di quest’ultima tèsi teorica, nello studio della poesia 
dantesca, come espressione appunto dell’ ineffabile. 
FE. veramente, ci sembra d’averla trovata. 

Infatti, esaminando le opere minori di Dante, s’è 
visti artisticamente realizzati l’estasi amorosa e l’entu- 
siasmo per la Sapienza; studiando la Commedia, s’è 
dimostrata, oltre l’unità spirituale ed estetica del Poe- 
ma, la poesia del « meraviglioso », del « sovrumano », 
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dell’ « ineffabile », quest’ultimo soprattutto nel Para- 
diso ; infine, raccogliendo le fila, e comparando la 
poesia dantesca dell’ ineffabile con i precedenti filo- 
sofici e letterarî medievali, e quelle analoghe di altri 
grandi poeti d’ogni tempo, s’è rilevato l’essenzialè orì- 
ginalità di quella. | 

Il tèma era arduo e bellissimo: speriamo che il 
nostro modesto saggio non appaia troppo inadeguato. 
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